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Questa tesi è la sintesi del lavoro di ricerca condotto nel corso del mio dottorato. L’obiettivo 
è stato quello di raccontare le storie e il percorso di internamento di alcuni emigrati e 
profughi ebrei tedeschi che sono passati dal campo di concentramento di Ferramonti di 
Tarsia, in provincia di Cosenza. Dato l’elevato numero di coloro che, tra il giugno del 1940 e il 
settembre del 1943, sono stati internati nel campo calabrese, si è pensato di delimitare lo 
studio soffermandosi su uno specifico gruppo, in modo da approfondire quanto più possibile 
la ricerca stessa. È stato quindi scelto come criterio guida quello della cittadinanza, per 
motivi che verranno spiegati nel corso dell’elaborato, e si è deciso appunto di prendere in 
esame il gruppo degli ebrei cittadini tedeschi.  
La scelta, chiaramente, è stata tutt’altro che casuale. Nei primi due anni di vita del campo, 
infatti, la maggioranza degli internati è di origine tedesca, austriaca, polacca e lituana. E in 
particolare, sono proprio gli emigranti provenienti dalla Germania, per ovvie ragioni storico-
cronologiche, tra i primi a giungere in Italia, già a partire dai primi anni ’30 del secolo scorso. 
Si è pensato, quindi, che delinearne il numero, studiarne le caratteristiche, e raccontarne nel 
dettaglio alcune storie, molte delle quali sono finora rimaste nell’ombra, potesse essere un 
modo per gettare nuova luce sul panorama della persecuzione e dell’internamento in Italia. 
Nella prima parte di questo lavoro, in particolare nel primo capitolo, è stato delineato il 
contesto storico in cui si sono poi innestate le diverse storie di emigrazione di tanti ebrei che 
dalla Germania sono giunti in Italia, negli anni che hanno preceduto la Seconda guerra 
mondiale e nei primi tempi del conflitto stesso. Con il prezioso supporto dell’ampia 
letteratura in materia ci si è soffermati sulla rapida ascesa del nazismo, partendo dal 1933, 
l’anno in cui Hitler ha conquistato il potere, delineandone la politica interna ed estera fino 
alla conquista della Cecoslovacchia, nel marzo del 1939. È stata quindi analizzata la 
cosiddetta “questione ebraica”, puntando l’attenzione sul rapporto tra gli ebrei e il 
nazionalsocialismo all’interno del Reich, sulle varie fasi della Judenpolitik tedesca, dal 1933 
fino all’invasione della Polonia, sugli sviluppi dell’antisemitismo a livello europeo, sul 
problema dell’emigrazione dai territori tedeschi, e infine sull’accoglienza in Italia. Su 
quest’ultimo punto decisamente importanti sono state le pubblicazioni di storici come 




L’intento è stato appunto quello di descrivere lo scenario che ha fatto poi da cornice alle 
singole vicende di emigrazione o di fuga dalla Germania, a seconda dei casi. Se, infatti, nei 
primi tempi le autorità tedesche hanno consentito ancora agli ebrei di portare con loro parte 
dell’arredamento o del proprio patrimonio, come per una normale emigrazione, come 
vedremo ad esempio nel caso della famiglia di Wilhelm Baehr, dopo il pogrom del novembre 
del 1938 si assiste invece a delle partenze affrettate, spesso compiute in preda al panico, e 
con la possibilità di portare con sé al massimo qualche bagaglio a mano. In questo secondo 
caso, quindi, sarebbe forse più opportuno parlare di profughi più che di emigrati. La vicenda 
del Pentcho è un chiaro esempio di questo secondo caso. Vicenda che viene accennata nel 
secondo capitolo di questo lavoro in cui, avvalendosi degli studi bibliografici ma anche delle 
ricerche archivistiche fatte soprattutto all’Archivio Centrale dello Stato, a Roma, ci si è 
soffermati sul campo di concentramento di Ferramonti di Tarsia, dalla sua apertura fino agli 
ultimi giorni di vita, raccontandone la nascita, gli sviluppi e la vita, ed evidenziando il ruolo 
che alcuni ebrei tedeschi hanno svolto, nel corso degli anni, al suo interno. Si tratta del 
capitolo che di fatto chiude la prima parte del lavoro. 
Il terzo capitolo, infatti, apre la seconda parte, frutto soprattutto delle ricerche d’archivio 
condotte durante il corso del dottorato. In questo caso, uno strumento fondamentale sono 
stati i Registri del campo di Ferramonti, che hanno rappresentato l’imprescindibile punto di 
partenza della ricerca. Si tratta di due faldoni che elencano, in momenti cronologici diversi, i 
nominativi di quanti sono passati dal campo calabrese, arricchiti da altri dati di natura 
ufficiale e personale. Il primo registro è quello denominato Registro Protocollo Ferramonti, il 
secondo è il Registro Nominativi Ferramonti. Entrambi rivestono una grande importanza non 
solo dal punto di vista storico, ma anche da quello pratico perché è come se si 
completassero a vicenda. Mentre, infatti, nel Registro Protocollo sono annotati i nominativi 
dal giorno di apertura di Ferramonti fino all’agosto del 1941, nel secondo mancano invece i 
primi mesi di vita del campo, mentre vengono riportati tutti i nominativi fino all’8 settembre 
del 1943.  
È stato poi necessario, per ricostruire le singole storie, confrontarsi con tutta un’altra serie di 
fonti archivistiche, come ad esempio i carteggi custoditi al già citato Archivio Centrale dello 
Stato di Roma, quelli del Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea (CDEC) di 
Milano, quelli dei vari Archivi di Stato italiani o quelli degli Arolsen Archives, solo per citarne 
alcuni. Il tutto seguendo dei criteri ed un modus operandi che vengono illustrati proprio in 
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apertura del terzo capitolo. Capitolo in cui si è proceduto subito dopo con i racconti delle 
storie di alcuni ebrei tedeschi provenienti da Berlino, perché nati o residenti nella Capitale 
tedesca prima del loro trasferimento in Italia.  
Come si avrà modo di vedere, I tre capitoli della seconda parte di questo lavoro – il terzo, il 
quarto ed il quinto – portano come titolo il nome di alcune città tedesche: sono le città da 
cui, di volta in volta, provengono coloro le cui storie di internamento si è deciso di 
raccontare. Decisione che anche in questa occasione, sia per quanto riguarda le città che per 
la scelta delle storie da riportare, non è stata fortuita. L’ordine delle città è stato infatti 
stabilito in base ai dati emersi dalla ricerca e che vengono illustrati sia nei grafici che 
precedono le conclusioni che nelle conclusioni stesse. Nella scelta delle storie si è cercato 
invece di rappresentare, quanto più possibile, l’ampia casistica di fronte alla quale ci si è 
trovati. Le diciannove storie riportate fanno riferimento a quarantuno ebrei che sono 
transitati da Ferramonti, e il cui percorso di internamento è stato diverso l’uno dall’altro, 
così come differenti sono stati spesso il modo in cui sono giunti in Italia e la conclusione del 
loro viaggio di migranti o profughi.   
Un’altra scelta precisa è stata quella di includere in questo lavoro le immagini di alcuni 
documenti ritenuti particolarmente significativi e le immagini con i volti dei singoli internati, 
inserite tutte in Appendice. La scelta delle immagini, in particolar modo per quanto riguarda 
i singoli ritratti, va di pari passo con quella di riportare le storie sotto forma di piccoli 
racconti, tralasciando la logica della scheda o dell’elenco, per sottolineare ancor di più come 
dietro i numeri e i dati ci siano state prima di tutto delle persone, donne e uomini, con tutto 
ciò che ne è conseguito, così come vedremo. 
Prima di concludere, mi si consenta un sentito ringraziamento alla mia tutor, la prof.ssa 
Francesca Sofia, già mia relatrice in occasione della tesi di Laurea Magistrale, per l’attenzione 
e anche l’affetto con cui mi ha seguito non solo nella stesura dell’elaborato finale, ma 
durante tutto il percorso di ricerca. I suoi consigli e il suo essere sempre disponibile, in ogni 
momento, hanno agevolato e non poco il mio cammino 
Un ringraziamento va poi al prof. Mauro Perani e al prof. Saverio Campanini che si sono 
alternati nel ruolo di coordinatori del dottorato, mantenendo sempre costante il supporto 
dato a tutti i dottorandi; al prof. Philippe Portier dell’École Pratique des Hautes Études di 
Parigi, per i suoi consigli in fase di impostazione di questo elaborato finale; a Klaus Voigt, che 
ho avuto modo di incontrare personalmente dopo aver a lungo studiato tutte le sue 
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ricerche; e non da ultima a Enrica Sagradini per il suo prezioso lavoro di assistenza ai 
dottorandi e di collante tra questi ultimi e i coordinatori stessi.  
Non posso infine non menzionare due amici e compagni di viaggio come Enrico Tromba e 
Antonio Sorrenti, senza i cui input questo lungo cammino non sarebbe mai iniziato, e 






























































































“Mi sentivo membro di una nazione, essere umano uguale agli altri, cittadino con gli stessi 
diritti; ma poiché chiunque, senza un motivo valido e senza che fosse possibile chiedergliene 
conto, poteva trattarmi come un essere inferiore, allora o il mio sentimento si basava su un 
























1.1 L’ascesa del Nazionalsocialismo: dall’Anschluss alla Conferenza di Monaco 
L’avvento alla Cancelleria tedesca di Hitler, nel 1933, crea nel cuore dell’Europa un 
pericoloso focolaio di guerra. In pochi anni, la Germania e il mondo intero assistono a uno 
spettacolare consolidamento del suo potere sia interno che internazionale. L’eliminazione di 
Ernst Röhm e degli altri capi delle Sturmabteilung (Truppe d’assalto, SA), nella “notte dei 
lunghi coltelli” del giugno 1934, spazza via anche la minima possibilità di cambiamento dei 
vertici del partito. E subito dopo la morte del presidente del Reich tedesco, Paul von 
Hindenburg, la nomina di Hitler a Führer, il 2 agosto di quello stesso anno, lo rende l’unica 
fonte di legittimità in Germania.1 
Le direttrici fondamentali della sua azione sono tre: predicare la pace, prepararsi 
segretamente alla guerra e procedere, in politica estera e nel riarmo clandestino, con tale 
prudenza da evitare un intervento militare preventivo contro la Germania, da parte delle 
potenze vincitrici che hanno imposto la pace di Versailles. Nella soppressione di tutte le 
forze democratiche, nell’insediamento di un’aperta e brutale dittatura, e in una febbrile 
preparazione bellica si vede l’unica via d’uscita dalle difficoltà e dalle contraddizioni interne, 
inasprite dalla rovinosa crisi economica del 1929-1932. L’obiettivo è una nuova divisione del 
mondo, con la conquista di fonti di materie prime, di nuovi sbocchi di mercato e di sfere 
d’influenza: “È un problema di spazio vitale (Lebensraum)”.2 
Alla direttiva fondamentale di questa espansione appartiene soprattutto la famosa Drang 
nach Osten (Spinta verso l’Est), a partire dall’occupazione della Cecoslovacchia, una tappa 
strategica.3 Prima ancora della Cecoslovacchia, però, Hitler pensa all’annessione dell’Austria, 
che nella notte tra l’11 e il 12 marzo del 1938 cessa di esistere, senza che nessuna potenza 
straniera osi levarsi contro queste flagranti violazioni del Trattato di Versailles. Così, nel 
pomeriggio di lunedì 14 marzo Hitler fa il suo ingresso trionfale a Vienna.4 
L’uomo che un tempo percorreva i marciapiedi di Vienna come un vagabondo, ma che in 
Germania, quattro anni prima, assumeva i poteri degli Hohenzollern e che ora rivendica per 
sé quelli degli imperatori asburgici, è pervaso dal sentimento di assolvere una missione 
voluta da Dio. Molti austriaci credono sinceramente che l’unione definitiva con la Germania 
sia una conclusione desiderabile e inevitabile, dato che l’Austria, depauperata nel 1918 del 
																																																								
1 GUSTAVO CORNI, Breve storia del nazismo (1920-1945), il Mulino, Bologna 2015, pp. 53-62; MICHAEL BURLEIGH, 
WOLFGANG WIPPERMANN, Lo stato razziale. Germania 1933-1945, Rizzoli, Milano 1992, p. 68. 
2 WILLIAM L. SHIRER, Storia del Terzo Reich, vol. I, in “I classici della storia”, Mondadori, Milano 2011, pp. 473-480. 
3 JAROSLAV KOUTEK, Quinta colonna all’Est, Editori Riuniti, Roma 1965, p. 5. 
4 WILLIAM L. SHIRER, Storia del Terzo Reich, cit., p. 540. 
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suo vasto retroterra slavo e ungherese, a lungo andare non avrebbe avuto i mezzi di 
sussistenza, se non come parte del Reich tedesco. Altri, arrivisti e funzionari opportunisti, 
attratti dal successo e desiderosi di migliorare la propria posizione, fanno rapidamente 
crescere le fila dei nazisti fanatici. Altri ancora, vengono semplicemente condizionati dalla 
propaganda nazista, o messi a tacere da elezioni condotte in modo sleale e disonesto. Fatto 
sta che in Austria, il 10 aprile di quell’anno, la quasi totalità degli austriaci vota ja 
all’unificazione con la Germania. Vienna, adesso, non è che una delle città del Reich.5 
Con il successo dell’Anschluss Hitler aggiunge al Reich altri sette milioni di sudditi e si 
assicura una posizione strategica per i suoi piani futuri. I suoi eserciti circondano ora la 
Cecoslovacchia da tre lati, ed egli possiede con Vienna la via d’accesso all’Europa sud-
orientale. Non solo. Ancora più importante per Hitler è, probabilmente, la nuova prova che 
né la Francia né l’Inghilterra si muoveranno per fermarlo. Tuttavia, l’occupazione della 
Cecoslovacchia con un attacco armato non è affatto semplice. Si tenta, dunque, di creare i 
presupposti morali, politici e psicologici che garantiscano il successo delle operazioni. E il 
compito viene assegnato alla propaganda nazista, alla diplomazia e al servizio segreto. 
Occorre un pretesto per attaccare la Cecoslovacchia e per isolarla moralmente e 
politicamente davanti al mondo. Bisogna, cioè, riuscire a convincere le potenze occidentali, e 
in particolar modo l’Inghilterra, a non intervenire.6 
Il ruolo principale, nei piani nazisti di aggressione, è svolto dal problema dei tedeschi dei 
Sudeti, nella Boemia settentrionale. Si tratta di una delle minoranze da cui è costituita la 
Repubblica cecoslovacca. Una minoranza desiderosa di maggiore autonomia, e con lo 
sguardo rivolto alla Germania del Führer. Così nel 1933, quando Hitler diviene il Cancelliere 
del Reich, viene costituito il Partito dei tedeschi dei Sudeti (SDP), guidato da Konrad Henlein, 
e segretamente finanziato dal Ministero degli Esteri tedesco. E in un paio d’anni esso 
raccoglie la maggioranza dei tedeschi residenti in Cecoslovacchia.7  
Al momento dell’Anschluss, il partito di Henlein, che da tre anni prende gli ordini da Berlino, 
è già al servizio del Führer, e le istruzioni sono quelle di fare richieste inaccettabili per il 
governo ceco. Il diritto all’autodecisione, rivendicato dai nazisti hitleriani per i tedeschi dei 
Sudeti, non è altro che un pretesto, come lo saranno un anno dopo le rivendicazioni di 
																																																								
5 RAUL HILBERG, Carnefici, vittime, spettatori. La persecuzione degli ebrei (1933-1945), Mondadori, Milano 1994, 
pp. 9-14; WILLIAM L. SHIRER, Storia del Terzo Reich, cit., pp. 541-542. 
6 ENZO COLLOTTI (a cura di), L’occupazione nazista in Europa, cit., pp. 60-63. 
7 JAROSLAV KOUTEK, Quinta colonna all’Est, cit., pp. 38-51. 
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Danzica riguardo alla Polonia. Un pretesto che serve a Hitler per minare l’unità di quella 
repubblica e per confondere amici e nemici, nascondendo il suo vero scopo: la distruzione 
dello Stato cecoslovacco.8 
Dopo un’estate di tensioni, trattative e febbrili preparativi, il 12 settembre del 1938 Hitler 
prende pubblicamente posizione in favore delle rivendicazioni di Henlein, che rompe la 
trattativa con Praga, richiedendo l’annessione dei Sudeti alla Germania. La proposta anglo-
francese che la Cecoslovacchia abbandoni tutti i territori con almeno il 50% di abitanti di 
lingua tedesca viene rigettata dal Führer. E per cercare di evitare il conflitto che sembra 
inevitabile, il premier britannico, Chamberlain, propone un incontro dei capi di governo 
britannico, francese, tedesco e italiano.  
Nella cosiddetta Conferenza di Monaco, tenutasi nella città bavarese il 29 e 30 settembre, 
Chamberlain e il primo ministro francese, Daladier, accettano un progetto presentato 
dall’Italia, che in realtà accoglie quasi alla lettera le richieste tedesche. Con il Patto di 
Monaco, infatti, si autorizza la Germania a procedere all’annessione dell’intero territorio dei 
Sudeti. E ai cecoslovacchi, che non sono stati ammessi alla conferenza e nemmeno 
consultati, non resta che accettare un accordo che li lascia alla mercé della Germania.9 
Hitler ottiene così quanto voleva. “Abbiamo subito una disfatta totale e senza scusanti… La 
via lungo il Danubio, la via al Mar Nero è stata aperta… Tutti i paesi dell’Europa centrale e 
del bacino danubiano verranno assorbiti, l’uno dopo l’altro, nel vasto sistema della politica 
nazista. E non pensate che questa sia la fine. È soltanto l’inizio”.10 Così Winston Churchill 
sintetizza le conseguenze di Monaco in un suo discorso alla Camera dei Comuni il 5 ottobre 
del 1938. Ma Churchill non è al governo.  
L’atteggiamento di inglesi e francesi a Monaco, insomma, non solo favorisce lo 
smembramento della Cecoslovacchia, ma dà di fatto il via libera ad Hitler per l’occupazione 
di Praga, che si concretizzerà nel marzo dell’anno successivo, con conseguenze disastrose 
non solo per il destino di quel Paese, ma per il mondo intero. Sei mesi dopo, infatti, col 
pretesto di Danzica e l’occupazione della Polonia, ha di fatto inizio la Seconda guerra 




8 WILLIAM L. SHIRER, Storia del Terzo Reich, cit., p. 557. 
9 JAROSLAV KOUTEK, Quinta colonna all’Est, cit., pp. 181-213. 
10 WILLIAM L. SHIRER, Storia del Terzo Reich, cit., p. 651. 
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1.2 Gli ebrei tedeschi, il nazionalsocialismo e la “questione ebraica” 
Al momento della presa del potere da parte dei nazionalsocialisti, vive nel Reich poco più di 
mezzo milione di cittadini di confessione ebraica, meno dell’uno per cento del totale della 
popolazione tedesca.11 La comunità ebraica, tuttavia, ha acquisito nel tempo un’ampia 
visibilità, essendosi gradualmente concentrata nelle grandi città e in determinate 
professioni. L’alto profilo degli ebrei in Germania è ancor più accresciuto dal loro peso in 
settori chiave quali quello finanziario e imprenditoriale, giornalistico e culturale, medico e 
giuridico, nonché dalla loro adesione a un orientamento politico liberale e di sinistra. “La 
loro assimilazione era molto profonda, la loro adesione agli interessi e alle aspirazioni 
nazionali totale, e il loro contributo in ogni campo di attività maggiore che in qualsiasi altro 
paese. […] Su quarantotto premi Nobel assegnati a Tedeschi, otto vengono aggiudicati a 
Ebrei e quattro a cittadini ‘misti’”.12  
E lunga è la fila degli ebrei che adoravano la cultura e la civiltà tedesca. Nel suo The Pity of it 
All: A Portrait of Jews in Germany 1743-1933,13 Amos Elon parte da Moses Mendelssohn 
(Dessau, 1729 – Berlino, 1786), filosofo e scrittore noto in tutta Europa, per narrare la storia 
dell’integrazione degli ebrei tedeschi, un processo complesso che sfocia, alla fine, in una 
sorta di identità. “Sono tedesco e sono ebreo, l’uno così intensamente e così interamente 
come l’altro, senza poter scindere l’uno dall’altro”, 14  dirà lo scrittore tedesco Jakob 
Wassermann.  
Ciò che per alcuni ha portato “alla dissoluzione della comunità ebraica, la perdita della sua 
essenza religiosa e culturale. Non dovettero più sottostare a una caratterizzazione politica o 
sociale, ma persero anche la capacità di autodefinirsi culturalmente e religiosamente. Il loro 
allinearsi con l’ambiente politico, sociale, economico fece sì che al posto della comunità 
religiosa che abbracciava tutti gli aspetti della vita subentrasse la comunità religiosa come 
istituzione giuridica. L’ebreo divenne cittadino tedesco di fede ebraica”.15  
Tuttavia, il loro peso nell’economia tedesca e la concentrazione di attività nelle loro mani, 
spiegabili anche con la discriminazione sociale alla quale sono stati soggetti, e con il loro 
stesso desiderio di riconoscimento e di avanzamento sociale, producono a loro volta un 
																																																								
11 WOLFGANG BENZ, L’olocausto, Bollati Boringhieri, Torino 1998, p. 19. 
12 LÉON POLIAKOV, Il nazismo e lo sterminio degli ebrei, Einaudi, Torino 2003, p. 29. 
13 AMOS ELON, The Pity of it All: A Portrait of Jews in Germany 1743-1933, Penguin, London 2004; testo tradotto 
anche in lingua italiana col titolo Requiem tedesco. Storia degli ebrei in Germania 1743-1933, Mondadori, 
Milano 2005. 
14 JAKOB WASSERMANN, Il mio cammino di tedesco e di ebreo e altri saggi, Giuntina, Firenze 2006, pp. 37-144. 
15 FRIEDRICH G. FRIEDMANN, Da Cohen a Benjamin. Essere ebrei tedeschi, Giuntina, Firenze 1995, pp. 14-15. 
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sentimento avverso. In determinate sfere della società tedesca, infatti, vengono interpretati 
come sovversione e smania di dominio, facendo crescere una certa ostilità, già negli anni 
della Repubblica di Weimar. E “il fallimento della sinistra tedesca nell’elaborare un 
atteggiamento unitario e coerente sulla questione ebraica ha costituito una tragedia per gli 
ebrei tedeschi durante questi anni di crisi. Alla fine le sinistre li abbandonarono e parve che 
ben poco si potesse sperare nella possibilità di allearsi con loro per combattere la futura 
battaglia. I partiti del centro, ai quali aderivano molto ebrei, avevano mostrato segni di crisi 
anche prima che il nazionalsocialismo si affacciasse al potere. La destra era imbevuta di 
antisemitismo anche se alcuni ebrei, nella speranza di trovare una difesa contro il 
nazionalsocialismo, si erano rivolti ad essa. Solo il partito socialdemocratico sembrava offrire 
una barriera di repubblicanesimo contro la marea montante della destra. […] Era però 
difficile, se non impossibile, combattere il razzismo nazista che colpiva gli ebrei proprio in 
quanto tali quando gli si poteva rispondere solo che gli ebrei in quanto tali non 
esistevano”.16  
Così, quando i nazionalsocialisti conquistano il potere, gli ebrei diventano sempre più 
bersaglio di varie forme di risentimento sociale. Viene mossa l’accusa di guidare una 
cospirazione “del giudaismo mondiale” contro i tedeschi. Su di essi viene fatta ricadere la 
responsabilità dello scoppio della Prima guerra mondiale e dell’esito catastrofico del 
conflitto. Teoria che ha facile presa specialmente sulla piccola borghesia, e sulle fasce del 
ceto medio impoverite dalla catastrofe economica generata dall’inflazione del 1923 e dalla 
crisi del 1929.17 
Non meno falsa è l’altra accusa rivolta agli ebrei tedeschi: quella di trovarsi in una condizione 
di doppia lealtà, prima come ebrei, e poi come tedeschi. Così come altrettanto fraudolenta è 
l’affermazione che la minoranza ebraica in Germania sia un gruppo compatto che reagisca in 
maniera omogenea alle minacce della propaganda nazionalsocialista.18  
E pensare che, nelle prime settimane dopo l’ascesa al potere di Hitler, la maggior parte degli 
ebrei tedeschi ritiene impensabile che i propri diritti civili e la propria esistenza economica 
possano essere messi in discussione dal nazionalsocialismo. Essi, infatti, ritengono che la 
responsabilità del potere, il peso dei membri conservatori del governo e l’occhio vigile del 
																																																								
16 GEORGE L. MOSSE, Ebrei in Germania fra assimilazione e antisemitismo, Giuntina, Firenze 1991, p. 202. 
17 HANNAH ARENDT, Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunità, Milano 1991, pp. 11 e seg.; MICHAEL 
BURLEIGH, WOLFGANG WIPPERMANN, Lo stato razziale. Germania 1933-1945, cit., pp. 50-51; PHILIPPE BURRIN, 
L’antisemitismo nazista, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 52. 
18 WOLFGANG BENZ, L’olocausto, cit., p. 20.  
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mondo esterno esercitino un’influenza moderatrice su eventuali tendenze all’eccesso dei 
nazisti. Per alcuni, inoltre, la presenza del vecchio e rispettato presidente Paul von 
Hindenburg, in qualità di Capo dello Stato, è un ulteriore elemento di garanzia.  
Il duplice aspetto, poi, delle iniziative del regime, caratterizzate da atti terroristici ma anche 
dichiarazioni simboliche, causa in gran parte della popolazione una sorta di sdoppiamento 
della coscienza. La gente può non essere d’accordo con la brutalità delle espulsioni degli 
intellettuali ebrei dalle loro cariche, ma guarda con favore l’eliminazione dell’eccessiva 
influenza ebraica nella vita culturale tedesca. Albert Einstein, in visita negli Stati Uniti, già il 
30 gennaio 1933 definisce ciò che accade in Germania come una “malattia psichica di 
massa”. Revocatagli la cittadinanza, egli cessa di essere cittadino tedesco e non metterà più 
piede sul suolo tedesco.19 
D’altronde, ottenuto il governo del Reich, Hitler rivolge da subito la sua attenzione vessatoria 
verso i propri oppositori politici. In particolare, la persecuzione ebraica si trasforma in una 
Judenpolitik (Politica degli ebrei), di primaria importanza nell’instaurazione e 
consolidamento dell’autorità nazionalsocialista. E nel periodo che va dal 1933 al 1939, in cui 
si sviluppa una stretta interazione tra la base e i vertici del Partito nazista, caratterizzata da 
un abile intreccio di azioni compiute dal basso e di misure imposte dall’alto, di questa 
politica si possono distinguere tre fasi. Se, infatti, nel 1933 e nel 1934 l’allontanamento degli 
ebrei dalla vita pubblica costituisce il nucleo centrale della politica del Reich, dal 1935, 
invece, il regime persegue una politica di segregazione e di discriminazione su larga scala. 
Nella primavera del 1938, infine, ha inizio la terza fase, quella più radicale, durante la quale 
gli ebrei tedeschi vengono interamente privati dei loro diritti, del loro patrimonio, e 
soprattutto espulsi sotto minaccia e ricorso alla violenza.20  
La prima parte della politica antisemita inizia subito dopo la nomina di Hitler a Cancelliere. E 
il boicottaggio dei negozi e delle attività commerciali degli ebrei, messa in atto il primo aprile 
del 1933, rappresenta per gli ebrei il primo, profondo momento di paura. Il Ministro per la 
																																																								
19 MICHAEL BRENNER, Gli ebrei europei alla vigilia della catastrofe, in M. CATTARUZZA, M. FLORES, S. LEVIS SULLAM, E. 
TRAVERSO (a cura di), Storia della Shoah. La crisi dell’Europa, lo sterminio degli ebrei e la memoria del XX secolo, 
vol. I, Utet, Torino 2005, p. 414; SAUL FRIEDLÄNDER, La Germania nazista e gli Ebrei. Gli anni della persecuzione: 
1933-1939, Garzanti, Milano 2004, p. 19-21; HANS-ALBERT WALTER, Deutsche Exilliteratur 1933–1950. Band 1,2: 
Die Vorgeschichte des Exils und seine erste Phase, Band 1.2: Weimarische Linksintellektuelle im Spannungsfeld 
von Aktionen und Repressionen, J.B. Metzler, Stuttgart 2017, pp. 198 ss. 
20 PETER LONGERICH, Tappe e processi decisionali nella “Soluzione finale”, in M. CATTARUZZA, M. FLORES, S. LEVIS 
SULLAM, E. TRAVERSO (a cura di), Storia della Shoah. La crisi dell’Europa, lo sterminio degli ebrei e la memoria del 
XX secolo, vol. I, Utet, Torino 2005, pp. 495-497; HERBERT A. STRAUSS, Jewish Emigration from Germany. Nazi 




Propaganda, Joseph Goebbels, sostiene che si tratti di un’azione spontanea dell’elettorato di 
base, ma viene smentito dalla non unitaria partecipazione dei cittadini.21  
Subito dopo il boicottaggio, il regime vara nell’aprile del 1933 la prima ondata di leggi 
antiebraiche, quelle che Léon Poliakov definisce “profane”, per regolare la presenza dei “non 
ariani” in determinati ambiti lavorativi e in quello educativo. La Legge per la reintegrazione 
del pubblico impiego, che mira a uno scopo esattamente opposto a quello che il suo titolo 
finge di dichiarare, fa sì che gli ebrei non possano più accedere ai posti di funzionari statali, e 
vengano esclusi dall’avvocatura e da altre professioni di monopolio statale. Con la Legge 
contro il sovraffollamento delle scuole e delle università tedesche, invece, vengono 
introdotte delle quote che limitano il numero degli ebrei ammessi negli istituti scolatici, 
primo passo verso la totale espulsione. All’inizio, tuttavia, vigono speciali direttive per i 
cosiddetti “combattenti del fronte”, cioè coloro che hanno partecipato al recente conflitto 
mondiale, e per i loro figli.22  
L’obiettivo di questa politica è chiaro: l’estromissione degli ebrei da ogni forma di vita 
pubblica. E nei mesi successivi i libri dei più importanti autori ebrei vengono bruciati nelle 
piazze delle città tedesche, e varie misure vengono prese contro migliaia di accademici, 
artisti (nel settembre del 1933 gli ebrei vengono esclusi dagli impieghi nei teatri, 
nell’industria cinematografica e nella musica), scrittori e giornalisti (nell’ottobre del 1933, 
con la Legge sui redattori gli ebrei vengono allontanati dalle professioni giornalistiche). Si 
tratta di interventi intesi a offendere la dignità degli ebrei, a danneggiarne gli interessi 
materiali e a costringerli ad andarsene.23   
Le reazioni degli ebrei a questo attacco sono molto varie. Privi dell’esperienza politica e 
organizzativa del movimento operaio, ed essendo in minoranza, hanno ben poche possibilità 
di proteggersi in modo efficace. Dalla primavera del 1933 in poi, comunque, l’obiettivo è 
quello di creare un’associazione centrale che rappresenti politicamente tutte le associazioni 
ebraiche, e nel campo sociale fornisca aiuto a tutti coloro che ne hanno bisogno in quanto 
ebrei. Ciò avviene nel settembre del 1933, con la nascita della Reichsvertretung der Juden in 
Deutschland (Rappresentanza degli ebrei in Germania), presieduta dal rabbino di Berlino Leo 
Baeck, e della quale fanno parte tutte le più importanti organizzazioni ebraiche. L’Attività di 
																																																								
21 ROBERT S. WISTRICH, Hitler e l’olocausto, Rizzoli, Milano 2003, p. 73; PHILIPPE BURRIN, Hitler e gli ebrei. Genesi di 
un genocidio, Marietti, Genova 1944, p. 37. 
22 LÉON POLIAKOV, Il nazismo e lo sterminio degli ebrei, cit., p. 19; MICHAEL BURLEIGH, WOLFGANG WIPPERMANN, Lo 
stato razziale. Germania 1933-1945, cit., pp. 80-81. 
23 GUSTAVO CORNI, Breve storia del nazismo (1920-1945), cit., pp. 105-106. 
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questo organismo, che nel luglio del 1939 viene sostituito dalla Reichsvereinigung der Juden 
in Deutschland (Unione degli ebrei in Germania),24 strettamente controllata dalla Gestapo, si 
andrà man mano restringendo a soli due settori: l’aiuto a chi vuole emigrare e l’assistenza a 
chi è ridotto in miseria. Il tutto grazie al finanziamento delle comunità ebraiche del Reich 
tedesco, e grazie alle donazioni delle organizzazioni assistenziali straniere (fino al 10 giugno 
del 1943, giorno in cui verrà chiusa dalla stessa Gestapo).25 
In questi primi anni di governo, comunque, la politica antiebraica di Hitler deve fare i conti 
con la sua situazione interna e internazionale. Inizialmente, infatti, non può permettersi di 
ignorare il presidente Hindenburg e i ministri più conservatori. Questi non sono affatto 
filosemiti. Accettano, come la maggior parte dell’opinione pubblica tedesca, compresa la 
Chiesa protestante e quella cattolica, le misure “legali” che puntano a isolare ed escludere gli 
ebrei. Considerano diversamente, invece, le violenze contro gli ebrei nelle strade.   
La seconda fase della Judenpolitik ha inizio, invece, nella primavera del 1935. Gli attivisti del 
partito organizzano ripetuti atti di violenza contro gli ebrei, che cessano solo alla fine 
dell’estate di quell’anno. E ancora una volta le alte gerarchie del Partito e dello Stato 
reagiscono alle iniziative antiebraiche attuate dalla base con un’ondata di leggi antisemite: le 
cosiddette Leggi di Norimberga, promulgate durante il Congresso del partito, nel mese di 
settembre. Sono quelle che il Poliakov definisce “sacrali”.26  
Con la prima, la Legge sulla cittadinanza del Reich, viene soppresso il principio di eguaglianza 
dei cittadini ebrei, in vigore in tutta la Germania fin dal 1871. Possono quindi essere cittadini 
del Reich solo quelli di “sangue tedesco o affine”. La Legge sulla difesa del sangue e 
dell’onore tedesco, invece, proibisce nuovi matrimoni o rapporti extraconiugali tra ebrei e 
ariani. Si tratta di leggi improntate a una politica di separazione totale. Ma in generale, la 
popolazione, compresa parte di quella di origine ebraica, accoglie favorevolmente le Leggi di 
Norimberga, anche perché in molti sperano che le misure giuridiche adottate facciano 
chiarezza e mettano fine alle violente azioni ai danni degli ebrei.27 
Segue una fase della Judenpolitik improntata a un’apparente tranquillità: la campagna 
antisemita viene congelata, e con i Giochi Olimpici del 1936 il Führer punta a migliorare 
																																																								
24 SAUL FRIEDLÄNDER, La Germania nazista e gli Ebrei. Gli anni della persecuzione: 1933-1939, cit., p. 68. 
25 DAVID ENGEL, L’Olocausto, cit., pp. 81-84; WOLFGANG BENZ, L’olocausto, cit., pp. 22-26. 
26 MICHAEL BURLEIGH, WOLFGANG WIPPERMANN, Lo stato razziale. Germania 1933-1945, cit., pp. 82-83; PETER 
LONGERICH, Tappe e processi decisionali nella “Soluzione finale”, cit., p. 499. 
27 GEORGES BENSOUSSAN, Storia della Shoah, Giuntina, Firenze 2013, pp. 34-35; MICHELE SARFATTI, La Shoah in Italia. 
La persecuzione degli ebrei sotto il fascismo, Einaudi, Torino 2005, pp. 34-35; SAUL FRIEDLÄNDER, La Germania 
nazista e gli Ebrei. Gli anni della persecuzione: 1933-1939, cit., pp. 148-151. 
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l’immagine del Paese e a impedire un già minacciato boicottaggio. La manifestazione 
olimpica rappresenta, in tal senso, una delle maggiori vittorie propagandistiche del regime. 
Ma, nella primavera del 1938, prende avvio la terza fase della politica antisemita del Führer, 
caratterizzata da una rinnovata radicalizzazione, direttamente collegata alla politica di 
espansione. Nel marzo del 1938 tutte le leggi e le misure antisemite promulgate in 
precedenza vengono estese anche all’Austria, mentre il regime si adopera per escludere gli 
ebrei da altri campi della vita economica, e non solo. Alla fine di aprile tutti gli ebrei sono 
costretti a dichiarare il loro patrimonio, e nel mese di maggio essi vengono esclusi da 
qualsiasi assegnazione di incarichi o appalti pubblici. Seguono l’introduzione di una speciale 
carta d’identità per ebrei, l’aggiunta obbligatoria del nome “Sara” o “Israel”, e l’inserimento 
della lettera “J” (Juden) sui passaporti degli ebrei, come ulteriori segni di riconoscimento.28 
Nel corso dell’estate, con l’attenzione rivolta alle tensioni internazionali dovute alla crisi dei 
Sudeti, il regime riesce a tenere sotto controllo il furore antisemita della base del partito. Ma 
subito dopo la firma dell’accordo di Monaco, le tensioni riprendono e assumono il carattere 
di pogrom: in molte località vengono distrutte le sinagoghe, e gli ebrei sono vittime di 
tremendi abusi e di vere e proprie deportazioni da molti piccoli centri (in ottobre vengono 
deportati al confine con la Polonia circa 17.000 ebrei residenti nel Reich, ma di cittadinanza 
polacca).29  
La svolta decisiva, però, arriva con il pogrom scatenato, nel novembre del 1938, dal colpo di 
rivoltella con il quale un giovane ebreo, Herschel Grünspan, attenta alla vita del funzionario 
dell’Ambasciata tedesca a Parigi, Ernst vom Rath, con l’intento di protestare contro la 
brutale espulsione degli ebrei di cittadinanza polacca dalla Germania, avvenuta verso la fine 
di ottobre. Goebbels sfrutta l’episodio per lanciare una campagna di stampa antisemita. Il 
pogrom messo in atto su tutto il territorio nazionale, e passato alla storia come la 
Kristallnacht (Notte dei cristalli), vede uomini del partito, quasi tutti in borghese, distruggere 
i negozi degli ebrei, appiccare il fuoco alle sinagoghe e assalire e maltrattare gli ebrei nelle 
loro abitazioni. Centinaia sono le persone uccise o decedute in conseguenza di 
maltrattamenti e di atti terroristici, senza contare i suicidi. E nei giorni successivi non meno 
di 30.000 ebrei vengono arrestati e avviati nei campi di concentramento di Dachau, 
																																																								
28 MICHAEL BURLEIGH, WOLFGANG WIPPERMANN, Lo stato razziale. Germania 1933-1945, cit., pp. 85-86; WOLFGANG 
BENZ, L’olocausto, cit., p. 28; PETER LONGERICH, Tappe e processi decisionali nella “Soluzione finale”, cit., pp. 500-
501. 
29 PETER LONGERICH, Tappe e processi decisionali nella “Soluzione finale”, cit., p. 502. 
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Buchenwald e Sachsenhausen, da dove vengono rilasciati, dopo alcune settimane, coloro 
che possono dimostrare di essere prossimi a emigrare. Il rilascio è quindi accompagnato 
dalla minaccia di un nuovo arresto per chi non fosse riuscito a mantenere l’impegno a 
lasciare il Paese.30 
Dopo la “Notte dei cristalli”, la macchina legislativa statale si rimette subito in moto. 
All’ordine del giorno c’è “l’arianizzazione” dell’economia, ovvero l’espulsione degli ebrei da 
qualsiasi attività economica, e il sequestro di tutti i loro piccoli esercizi commerciali, delle 
fabbriche e delle società azionarie. Insomma, un allontanamento degli ebrei dal mondo 
economico non attuato prima per non danneggiare il riamo della Germania ma che, 
accompagnandosi adesso anche con l’impossibilità, per gli ebrei, di accedere a tutte le 
scuole e alle istituzioni culturali, li rende ormai un corpo estraneo alla società tedesca: privi 
di qualsiasi mezzo di sostentamento economico e isolati dal punto di vista sociale. 
L’annientamento fisico non sarà, poi, che l’ultima tappa del cammino consapevolmente e 
pubblicamente intrapreso nel novembre del 1938.31  
 
 
1.3 L’emigrazione ebraica dalla Germania 
L’ascesa al potere di Hitler, dunque, segna la fine dell’emancipazione degli ebrei in 
Germania. Nei sei anni successivi, un intero secolo di integrazione nella cultura e nella 
società tedesche viene completamente e brutalmente rovesciato, e all’inizio della Seconda 
guerra mondiale gli ebrei di Germania sono praticamente spogliati di ogni diritto, considerati 
una minaccia e tenuti lontani dalla società tedesca. Le loro condizioni economiche sono 
drammaticamente peggiorate a partire dal pogrom del 9 novembre del 1938, e molti sono 
ormai al limite della sopravvivenza. Non esistono più imprese indipendenti, e i liberi 
professionisti possono esercitare soltanto tra la popolazione ebraica. Il lavoro in fabbrica, nei 
cantieri stradali, nella nettezza urbana e nel settore agricolo è quello a cui sono obbligati.32 
																																																								
30 WOLFGANG BENZ, L’olocausto, cit., pp. 29-31; MICHAEL BURLEIGH, WOLFGANG WIPPERMANN, Lo stato razziale. 
Germania 1933-1945, cit., pp. 88-91; RAUL HILBERG, Carnefici, vittime, spettatori. La persecuzione degli ebrei 
(1933-1945), cit., p. 19. 
31 PETER LONGERICH, Tappe e processi decisionali nella “Soluzione finale”, cit., p. 503; RAUL HILBERG, La distruzione 
degli Ebrei d’Europa, cit., pp. 92-130; WOLFGANG BENZ, L’olocausto, cit., pp. 32-33. 
32 WALTER HOFER (a cura di), Il Nazionalsocialismo. Storia e documenti 1933-1945, Res Gestae, Milano 2017, pp. 
227-236; WOLFGANG BENZ, Die Juden in Deutschland 1933-1945. Leben unter nationalsozialistischer Herrschaft, 
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L’esodo dalla Germania inizia già nei primi mesi del 1933, subito dopo l’ascesa al potere di 
Hitler. Walter Benjamin, filosofo e critico letterario, che il 18 marzo lascia Berlino per 
trasferirsi a Parigi, scrive: “Posso almeno dire con certezza di non aver agito d’impulso… 
Nessuno tra quanti mi circondano la pensa diversamente”.33  
Nel 1933, 37.000 dei circa 525.000 ebrei residenti in Germania lasciano il Paese.34 Tuttavia, 
come già detto, per lungo tempo l’atteggiamento degli ebrei tedeschi verso l’emigrazione 
non è omogeneo. D’altronde, interpretare un corso degli eventi essenzialmente 
imprevedibile non è semplicissimo, e anche ammesso che inizialmente vi sia un piano 
preciso dei nazisti riguardo alla questione ebraica, per gli ebrei tedeschi, e non solo, resta 
comunque estremamente difficile cercare di capire quale sia. Nulla viene mai reso pubblico, 
e le intenzioni del regime a lungo termine possono solo essere intuite per via indiretta, 
basandosi sul suo reale comportamento.35 
In parte, poi, il problema è che l’emigrazione dalla Germania diventa sempre più complicata. 
La fuga incontrollata della primavera del 1933 ha indotto molti Paesi a varare misure che 
limitano l’ingresso e il soggiorno. A ciò si aggiunge l’atteggiamento dello Stato 
nazionalsocialista, che adotta nei confronti degli ebrei una politica di accelerazione e di freno 
al tempo stesso delle partenze. Così, se da un lato l’espulsione dalle attività economiche è 
un incentivo alla voglia di partire, dall’altro l’emigrazione comporta un’immediata e pesante 
perdita materiale: le proprietà ebraiche vengono vendute a prezzi inferiori a quelli di 
mercato, il tasso di cambio stabilito dalla Reichsbank per l’acquisto di valuta straniera è del 
tutto arbitrario, la Reichsfluchtsteuer (tassa di emigrazione) è proibitiva.36 E nessun Paese è 
propenso ad accogliere emigranti poveri.  
Soprattutto i più anziani temono le difficoltà dell’emigrazione e le incertezze di una nuova 
vita in un Paese straniero. A emigrare, quindi, sono in particolar modo i giovani, che a causa 
dei licenziamenti effettuati dopo il 1933 si trovano senza lavoro. In questa prima fase, 
dunque, vi è anche una motivazione sociale. Così, tra il 1934 e il 1937 il numero dei migranti 
rimane praticamente costante, attestandosi tra i 21.000 e i 25.000 l’anno. La vera 
																																																								
33 GERSHOM SCHOLEM, THEODOR ADORNO (a cura di), The Correspondence of Walter Benjamin, University of Chicago 
Press, Chicago 1994, p. 406. 
34  DAVID ENGEL, L’Olocausto, cit., p. 80; SAUL FRIEDLÄNDER, La Germania nazista e gli Ebrei. Gli anni della 
persecuzione: 1933-1939, cit., p. 70. 
35 SAUL FRIEDLÄNDER, La Germania nazista e gli Ebrei. Gli anni della persecuzione: 1933-1939, cit., pp. 76-77. 
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accelerazione si ha invece nel biennio 1938-39, quando il loro numero salirà fino a 40.000 
l’anno, conseguenza dell’inasprimento delle azioni e delle politiche naziste nei confronti 
degli ebrei, che minaccia la vita stessa delle persone. Successivamente, con l’inizio del 
Secondo conflitto mondiale, le possibilità di fuggire diminuiscono sempre più.37  
Circa un terzo della popolazione ebraica tedesca emigra con l’aiuto delle apposite 
organizzazioni nazionali, come la già citata Reichsvereinigung der Juden in Deutschland 
(Unione degli ebrei in Germania), e internazionali come l’American Jewish Joint Distribution 
Committee 38  e la HICEM. 39  Aiuto fondamentale per le informazioni sulle condizioni di 
soggiorno e di lavoro nei singoli Paesi, per le pratiche di emigrazione e il trasferimento di 
valuta.  
Molti, tuttavia, decidono di emigrare anche senza o contro il consiglio di queste 
organizzazioni. Decisione che costituisce spesso l’unica possibilità di lasciare la Germania, e 
poco importa che quasi mai si possa decidere di rifugiarsi in un determinato Paese una volta 
per tutte. Con l’aumentare del pericolo, infatti, il problema primario è quello di andarsene in 
un modo qualsiasi. E due sono le strade principali per l’emigrazione ebraica dalla Germania: 
la prima porta verso l’Occidente, e li vede concentrarsi nei porti d’imbarco per il continente 
americano. La seconda è, invece, quella che porta a Sud, e si divide in due rami: il primo 
attraversa i Balcani, finisce a Costanza, e vede gli emigranti imbarcarsi per la Palestina o 
avviarsi per le lontane terre asiatiche ed oceaniche; il secondo porta in Italia. Qui, gli ebrei si 
dividono tra i vari porti, a seconda della direzione principale: coloro che hanno per meta la 
																																																								
37 HERBERT E. TUTAS, Nationalsozialismus und Exil. Die Politik des Dritten Reiches gegenüber der deutschen 
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in Italia dal 1933 al 1945, La Nuova Italia, Milano 1999, pp. 6-7. 
38 L’American Jewish Joint Distribution Committee è un’organizzazione assistenziale creata dagli ebrei americani 
all’inizio della Prima guerra mondiale, il cui scopo originario era quello di assistere gli ebrei dell’Europa 
orientale. Doveva essere un intervento temporaneo che, invece, ha segnato la nascita di un’associazione che 
avrebbe continuato a portare aiuti nel mondo. Oggi l’American Jewish Joint Distribution Committee è 
l’organizzazione ebraica di assistenza umanitaria più importante al mondo, ed è presente in tutti e cinque i 
continenti per aiutare coloro che si trovano in difficoltà per povertà, solitudine, violenza, oppressione politica e 
persecuzioni religiose. 
39 La HICEM è un’organizzazione fondata nel 1927, e il cui obiettivo è quello di aiutare gli ebrei europei a 
emigrare in Palestina. Si è formata attraverso la fusione di tre Associazioni ebraiche per l’emigrazione: la HIAS 
(Hebrew Immigration Aid Society), con sede a New York; l’ICA (Jewish Colonization Association), con sede a 
Parigi ma registrata come una società di beneficenza britannica; l’Emigration Direction, un’organizzazione con 
sede a Berlino. Il nome Hicem, pertanto, è un acronimo di HIAS, ICA ed Emigdirect. Al momento dello scoppio 
della Seconda guerra mondiale, nel 1939, il Centro ebraico dell’Hicem ha uffici in tutta Europa, ma anche in 
America e in Estremo Oriente. 
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Palestina si fermano a Trieste, quelli che intendono emigrare in America si dirigono invece su 
Genova o su Napoli.40 
 
 
1.4 L’accoglienza in Italia 
Fino al momento della sua entrata in guerra, nel giugno del 1940, per l’Italia si calcolano in 
tutto “13.000 ebrei esuli dalla Germania e dall’Austria, con una punta massima di circa 5.000 
presenze nell’estate del 1938”.41 Un numero di molto inferiore non solo rispetto a Paesi 
come gli Stati Uniti o la Palestina, ma inferiore anche a Paesi europei come la Francia, la 
Gran Bretagna, il Belgio, l’Olanda e la Svizzera. A causa del suo legame con il 
nazionalsocialismo, infatti, l’Italia si distingue per l’assenza di un’emigrazione politicamente 
attiva, e offre una protezione incerta, precaria, soggetta a revoca e che verrà difatti 
revocata. Tuttavia, è importante soprattutto come Paese di transito, dai cui porti ci si 
imbarca spesso in direzione della Palestina o dell’America dal Sud. E se alcuni dispongono già 
al loro arrivo di un visto di ingresso per un altro Paese e hanno una data stabilita per 
imbarcarsi, non mancano coloro che invece tentano un salto nel buio con la sola speranza di 
poter poi procedere con l’aiuto dei consolati stranieri. In molti di questi casi, la sosta può 
protrarsi anche per periodi molto lunghi.42  
Fino alla promulgazione delle leggi razziali fasciste, nell’autunno del 1938, il Governo italiano 
concede agli ebrei non solo la possibilità di stabilire la propria dimora nella Penisola, ma 
offre loro anche l’opportunità di lavorare legalmente. Ciò ha diverse motivazioni e 
spiegazioni: dall’iniziale diffidenza nei confronti di un’alleanza con il nazionalsocialismo, che 
si respira anche in ambienti vicini a Mussolini, ai contrasti in politica estera tra Roma e 
Berlino, con lo stesso Mussolini impegnato a tessere una tela di rapporti sempre più stretti 
con Inghilterra e Francia, assumendo il ruolo di arbitro tra la Germania e queste due 
potenze, per tentare di favorire la posizione dell’Italia in campo internazionale. Senza 
																																																								
40 KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 7-8. 
41 Il numero totale di ebrei, non solo tedeschi e austriaci, che trovano rifugio in Italia fino alla fine della guerra, 
è di circa 18.000. In particolare, per quanto riguarda le indicazioni sul numero degli ebrei emigrati dalla 
Germania, queste provengono da tre fonti: dal Ministero dell’Interno italiano, dai Comitati ebraici di assistenza 
e dai Consolati tedeschi; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. IX, 7; 
CHRISTINA KÖSTNER, KLAUS VOIGT (a cura di), “Rinasceva una piccola speranza”. L’esilio austriaco in Italia (1938-
1945), FORUM, Udine 2010, pp. 13-35. 
 
42 ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO, Ministero dell’Interno, Direzione generale di pubblica sicurezza, Divisione affari 
generali e riservati (d’ora in poi ACSROMA, MI, Dgps, Dagr), A4 bis, internati stranieri e spionaggio (d’ora in poi, 
A4 bis); A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 1 Germanici (disposizioni). 
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dimenticare il carattere più attenuato dell’antisemitismo e della xenofobia nella Penisola; la 
tradizione giuridica italiana, che rende meno schematiche le regole della burocrazia e più 
attente alle esigenze umane e individuali; il più basso costo della vita; e ancora il clientelismo 
e la corruzione, basi su cui si sviluppa più facilmente il favoritismo personale; gli interessi 
delle compagnie di navigazione e dell’industria turistica, che occupano una posizione 
rilevante nell’economia italiana del tempo e che contribuiscono in misura non indifferente a 
determinare l’atteggiamento del Governo fino all’entrata in guerra dell’Italia. 43  In 
particolare, il transito dall’Italia dell’emigrazione ebraica, importante fonte di guadagni per 
le compagnie di navigazione, è un argomento ricorrente a favore di una politica poco 
restrittiva degli ingressi nel Paese. Così, considerata la presenza di un regime politico ostile, 
non sono comunque pochi gli ebrei che scelgono l’Italia.   
Italia che viene coinvolta nell’emigrazione dalla Germania subito dopo il boicottaggio 
dell’aprile del 1933. All’Ambasciata Italiana a Berlino e ai consolati italiani iniziano da allora a 
giungere richieste di stabilirsi in Italia da parte di ebrei, e il presidente della Comunità 
israelitica di Milano, Federico Jarach, si rivolge al Ministero degli Esteri per sondare la 
disponibilità del Governo ad accogliere gli ebrei emigrati. Disponibilità i cui termini vengono 
precisati, in quello stesso aprile del ’33, da una disposizione inviata all’Ambasciata Italiana a 
Berlino dall’allora Sottosegretario di Stato agli Esteri, Fulvio Suvich: “Il Regio Governo non ha 
in massima nulla in contrario a che israeliti germanici vengano a stabilirsi in Italia, qualora 
non si tratti naturalmente di persone che abbiano militato attivamente in partiti politici 
contrari al Fascismo, e mettendo bene in chiaro che il Regio Governo non tollererebbe da 
parte loro qualsiasi attività politica diretta contro il Regime Germanico”.44 In realtà, anche 
coloro che sono perseguitati in Germania per motivi politici possono comunque, almeno nei 
primi anni ’30, rifugiarsi in Italia, perché il controllo sul loro passato politico è 
particolarmente complicato senza l’aiuto della Gestapo. 
È la fase in cui Mussolini tenta di accreditare, presso gli stati democratici, la sua immagine di 
mediatore nei confronti degli ebrei, e la concessione del permesso di immigrazione agli ebrei 
provenienti dalla Germania si muove in questa direzione.45 Per i cittadini tedeschi non vi è 
																																																								
43 KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 12. 
44 ARCHIVIO STORICO-DIPLOMATICO DEL MINISTERO DEGLI AFFARI ESTERI (d’ora in poi ASMAE), Affari politici, Germania, b. 
14 (1933)/1 Antisemitismo tedesco, Suvich ad Ambasciata Berlino, 13 aprile 1933. 
45  Nella primavera del ’33 l’Ambasciata Britannica si rivolge al Ministero degli Affari Esteri per avere 
informazioni “sull’esodo delle comunità ebraiche dalla Germania”, e in particolare: sul numero degli ebrei 
profughi che hanno cercato asilo in Italia, sulla loro condizione sociale, sulle misure e i provvedimenti messi in 
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obbligo di visto, ma basta esibire il passaporto al controllo di frontiera. L’unica eccezione 
riguarda gli apolidi, i quali devono chiedere il visto, che generalmente viene loro concesso 
senza grandi difficoltà (il Governo italiano riconosce anche il passaporto Nansen46).  
Così, già nel 1933, a pochi mesi dalla scalata al potere di Hitler, alcuni ebrei tedeschi 
decidono e hanno la possibilità di trasferirsi in Italia. È il caso di Paul Wachsmann,47 
ingegnere tedesco che si trasferisce a Milano nel mese di agosto, e viene assunto dalla 
Compagnia Generale di Elettricità. Compagnia che, con una domanda presentata nel 
settembre del ’33, chiede al Ministero degli Interni che venga concesso al Wachsmann il 
permesso di soggiorno nel Regno: “La sottoscritta Ditta, Compagnia Generale di Elettricità, 
con sede in Milano, via Borgognone 34, rivolge domanda a codesto On.le Ministero perché 
voglia concedere al Sig. Ing. Paul Wachsmann fu Fedor e fu Paola Wachsmann, nato a 
Breslau (Germania) il 18 giugno 1887, di nazionalità tedesca, il permesso di soggiornare in 
Italia per ragioni di lavoro. Il Sig. Ing. Paul Wachsmann è un costruttore specialista di 
macchine a corr. alternata e pertanto questa Ditta si trova nella necessità di servirsi 
dell’opera del suddetto straniero, il quale del resto, data appunto la sua particolare 
competenza e specializzazione, non toglie lavoro a personale italiano”.48  
Le Autorità italiane, in questo caso così come in tanti altri, concedono il permesso di 
soggiorno, e per molto tempo non hanno alcun motivo di revocarlo. In Germania, fra l’altro, 
agli emigranti ebrei viene sottratta la possibilità di ritornare, con il divieto generale di rientro 
emesso nel gennaio del 1935. Divieto che esclude solo quelle persone che, come gli studenti, 
abbiano ottenuto un’autorizzazione temporanea a soggiornare all’estero che non comporta 
la rinuncia alla propria residenza in Germania.49   
La maggior parte degli emigranti è distribuita nelle regioni del Nord Italia, nelle cui città sono 
sicuramente maggiori le possibilità di lavoro e di studio. Milano, in particolare, è ambita in 
quanto grande centro industriale e commerciale, e principale nodo ferroviario del Nord, 
mentre la scelta di Bolzano è facilmente spiegabile con l’impiego diffuso della lingua tedesca. 
																																																																																																																																																																													
campo dalle Autorità italiane per ospitarli e per regolare il loro ingresso nel Regno. ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, 
A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 1 Germanici (disposizioni). 
46 È il primo esempio di documento di viaggio internazionale per i rifugiati. Si tratta di un passaporto 
internazionalmente riconosciuto, rilasciato dalla Società delle Nazioni a profughi e rifugiati apolidi.  
47 Wachsmann Paul, fu Fedor e fu Paula Knopf, nasce a Breslavia il 18 giugno del 1887. Ingegnere tedesco, 
coniugato, viene internato a Ferramonti il 5 dicembre del 1940. Il 17 aprile del 1943 viene trasferito a Potenza. 
ARCHIVIO DI STATO DI COSENZA, Fondo Prefettura, Registro Nominativi Ferramonti (d’ora in poi ASCOSENZA, FP, 
Rnom.), Wachsmann Paolo. 
48 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 365, fasc. Wachsmann Paul. 
49 HERBERT E. TUTAS, Nationalsozialismus und Exil. Die Politik des Dritten Reiches gegenüber der deutschen 
politischen Emigration 1933-1939, cit., pp. 105-137. 
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In generale, comunque, le altre province in cui si trovano le comunità di emigranti più 
numerose sono Roma, Genova e Firenze.50  
Prima dell’introduzione delle leggi razziali, nell’autunno del 1938, gli emigrati ebrei dalla 
Germania vengono trattati come tutti gli altri stranieri e sono considerati come appartenenti 
alla comunità tedesca. Le disposizioni in materia di soggiorno e di lavoro sono 
indubbiamente leggere, e le ragioni, come già visto, sono molteplici. Non solo l’Italia tende a 
facilitare il soggiorno degli stranieri per la sua tradizione di emigrazione e per tutelare 
quindi, indirettamente, anche i propri cittadini all’estero. Ci sono da considerare sempre 
l’industria turistica e i grandi porti della Penisola, che ne fanno quasi naturalmente un Paese 
di transito. Fino all’annessione dell’Austria, infine, non vi è un movimento tale da 
impensierire le Autorità, perché il sistema politico fascista basta di per sé a tenere lontani 
molti emigranti.51  
Così, per gli stranieri residenti in Italia, ogni anno c’è solo l’obbligo di rinnovare il permesso 
di soggiorno, dichiarando dati come la cittadinanza, l’ultima residenza e lo scopo del 
soggiorno, ma non l’appartenenza a una confessione religiosa, almeno fino al 1938. Il lavoro 
autonomo è libero e non è richiesta alcuna autorizzazione statale, ma basta indicarlo nella 
dichiarazione di soggiorno. Per il lavoro dipendente nel settore privato è invece richiesto un 
apposito permesso, così come nel caso, già citato, di Paul Wachsmann. La domanda va 
indirizzata al Ministero dell’Interno, e in essa va indicato il motivo per cui si assume uno 
straniero e quali vantaggi ciò porterebbe allo sviluppo del settore e dell’economia 
nazionale.52  
D’altronde in un Paese il cui sviluppo economico non è al passo di quello di altre zone 
d’Europa, facilitando l’inserimento nel lavoro si spera di attrarre nuove competenze e 
capitali. 
																																																								
50 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis. KLAUS VOIGT, Notizie statistiche sugli immigrati e profughi ebrei in Italia 
(1938 – 1945), in “Israel, un decennio 1974–1984”, Carucci, Roma 1984, pp. 407-420. 
51 KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 36-47. 
52 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 17, fasc. Alexander Leopold; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 
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Vi è poi una serie di professioni, oltre al pubblico impego, praticamente precluse agli 
stranieri. Si tratta di tutte quelle professioni il cui esercizio richiede la cittadinanza italiana 
(ad esempio la professione di giornalista) o il compimento di determinati studi, o ancora il 
superamento degli esami di Stato o una licenza rilasciata dalle organizzazioni professionali di 
categoria. Le libere professioni, in particolare, possono essere esercitate dagli stranieri solo 
se con i loro Paesi d’origine esiste un trattato di reciprocità, e in nessun settore è il caso della 
Germania. Soltanto i medici possono praticare liberamente la professione, fino al 1935, anno 
in cui il criterio della reciprocità viene esteso anche a quest’ultima categoria.53  
Si spiega anche così il fatto che molti migranti vivano in condizioni decisamente modeste. Il 
declassamento professionale e sociale è diffusissimo, e se alcuni riescono a guadagnarsi da 
vivere anche facendo lezioni di tedesco o lavorando come traduttori, come ad esempio fa a 
Milano l’ebreo tedesco Karl Bloch,54 per altri sono determinanti il lavoro dei parenti, l’invio 
di denaro dall’estero, la vendita di oggetti preziosi e il sostegno dei comitati di assistenza 
ebraici.    
 
 
1.5 Il cambio di direzione della politica italiana 
L’atteggiamento del Governo italiano nei confronti degli emigrati inizia a cambiare con la 
rottura del Fronte di Stresa e l’avvicinamento alla Germania, come reazione alle sanzioni 
della Società delle Nazioni per la guerra in Abissinia. È dell’aprile del 1936 l’accordo segreto 
di collaborazione tra le polizie dei due Paesi, che prevede lo scambio di informazioni, 
documenti, elementi di prova e mezzi di identificazione, e l’estradizione degli oppositori 
politici dei due regimi. Tra questi si nominano espressamente comunisti, massoni ed 
emigranti, ma non gli ebrei, sui quali l’accordo ha tuttavia una ricaduta indiretta, perché il 
continuo scambio di informazioni rende il Ministero degli Interni sospettoso nei confronti 
degli emigrati, che continuano comunque a essere tollerati, almeno fino all’annessione 
dell’Austria.55 E sempre nel 1936, la comunità di intenti fra i due regimi viene suggellata dal 
conflitto in Spagna.  
																																																								
53 Regio Decreto-Legge 5 marzo 1935, n. 184; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, 
cit., pp. 150-186. 
54 Bloch Karl, fu Maurice e fu Mina Georg, nasce a Wiesbaden il 30 ottobre del 1892. Dottore in Scienze 
commerciali, coniugato, arriva a Ferramonti il 19 febbraio del 1941, e viene censito come apolide. Il 3 aprile del 
1943 lascia il campo per revoca del provvedimento. ASCOSENZA, FP, Rnom., Bloch Karl. 
55 JENS PETERSEN, Hitler e Mussolini. La difficile alleanza, Laterza, Roma 1975, pp. 386-387. 
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Di particolare importanza, l’anno dopo, è poi la nomina di fiduciari dell’Organizzazione 
estera 56  del National Sozialistische Deutsche Arbeiterpartei (Partito Nazionalsocialista 
Tedesco dei Lavoratori, NSDAP) e della Gestapo presso le questure delle principali città 
italiane. Il Gruppo nazionale dell’Organizzazione, infatti, cerca di isolare gli emigranti ebrei, e 
l’attività di spionaggio nei loro confronti è più efficace di quella di altre istituzioni, in quanto i 
membri dei Gruppi locali frequentano i diversi ambienti tedeschi e italiani.57  
Senza dimenticare la preziosa collaborazione delle Ambasciate (quella presso il Quirinale e 
quella presso il Vaticano) e dei Consolati tedeschi in Italia. Anche il Ministero degli Esteri 
tedesco, infatti, profondamente coinvolto nella politica razziale nazista, cerca il più possibile 
di isolare gli emigranti nei Paesi in cui si sono rifugiati, per limitare la loro influenza 
sull’opinione pubblica, e si serve proprio delle Ambasciate per rispondere alle richieste 
provenienti dalla Gestapo, comprese quelle di revoca della cittadinanza, che proprio a 
partire dal 1937 viene decisa anche per motivi futili o in caso di infrazioni minori o solo 
presunte.58 Gli ebrei, d’altronde, dalla Gestapo sono considerati sospetti di per sé, avendo 
dato prova di atteggiamento ostile allo Stato già con la loro fuga. “Dal fatto che ella emigrò 
dopo gli accertamenti nei suoi confronti, si deduce che sia avversa al regime”:59 è questa la 
paradossale motivazione con cui le Autorità tedesche, nella primavera del 1938, segnalano a 
quelle italiane Ingeborg Bähr,60 ebrea tedesca emigrata in Italia due anni prima, come ebrea 
“pericolosa”. 
L’inserimento di membri dell’Organizzazione estera del Partito nazista e della Gestapo nelle 
questure delle principali città italiane stringe le maglie della rete di sorveglianza che circonda 
gli emigranti, la cui situazione peggiora notevolmente proprio a partire dal 1938. Con 
l’Anschluss, infatti, e con il conseguente aumento dell’affluenza di profughi, non solo si 
mette fine alla libertà di circolazione, ma le Autorità italiane emanano anche un divieto di 
ingresso per gli ebrei austriaci: è il primo divieto di questo tipo, seppur di difficile 
																																																								
56 Fondata nel maggio del 1931, l’Organizzazione estera dello NSDAP costituisce un settore del Partito che 
serve a mobilitare i tedeschi all’estero. I primi Ortsgruppen (Gruppi locali), con a capo un Landesgruppenleiter 
(dirigente nazionale) sorgono in Italia in quello stesso anno; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 
1933 al 1945, cit., p. 56. 
57 KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 112-113. 
58 HERBERT E. TUTAS, Nationalsozialismus und Exil. Die Politik des Dritten Reiches gegenüber der deutschen 
politischen Emigration 1933-1939, cit., pp. 73 e seg. 
59 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Bähr Ingeborg. 
60 Bähr Ingebord, di Georg e fu Elly Muttag, nasce a Prenzlau, in Germania, il 16 giugno del 1921. Casalinga, 
nubile, giunge a Ferramonti il 26 gennaio del 1943, come ebrea apolide. ASCOSENZA, FP, Rnom., Bähr Ingebord. 
Vedi capitolo V, p. 194. 
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applicazione.61 “In linea di massima”, si legge in un appunto del Ministero dell’Interno, “non 
vi sono disposizioni che vietino l’ingresso nel Regno agli ebrei stranieri: unica eccezione 
venne fatta in confronto degli ebrei tedeschi, ex austriaci, costretti a lasciare l’Austria, dopo 
l’annessione, per i quali fu disposto il respingimento alla frontiera, a meno che non siano di 
solo transito. Tali disposizioni furono adottate al fine di evitare che profughi ebrei ex 
austriaci, ritenuti moralmente e politicamente indesiderabili dalle Autorità Germaniche e 
muniti di documenti di identificazione che non vengono rinnovati alla scadenza, si 
aggiungessero alla già numerosa massa di ebrei germanici, polacchi e rumeni che comunque 
si trovano nel Regno. L’applicazione di tali disposizioni non è stata ne è scevra di gravi 
difficoltà, perché dal solo passaporto non è agevole desumere l’appartenenza alla razza 
ebraica”.62 E in effetti, il divieto decade presto in conseguenza del rilascio di passaporti del 
Reich con la “J” per gli ebrei, che consente quindi di distinguerli dagli altri viaggiatori.63  
Qualche mese dopo, tuttavia, l’ondata di arresti messa in atto in occasione della visita di 
Stato di Hitler, nel maggio del 1938, lascia chiaramente intendere quanto la situazione sia 
cambiata.64 Scopo del viaggio del Führer in Italia è quello di esibire trionfalmente all’opinione 
pubblica mondiale lo stretto legame tra i due dittatori, e i preparativi per le misure di 
sicurezza iniziano subito dopo l’invito a Hitler da parte di Mussolini, durante la visita di 
quest’ultimo in Germania, nel settembre dell’anno prima. È allora che, su suggerimento della 
																																																								
61 MICHELE SARFATTI, La Shoah in Italia. La persecuzione degli ebrei sotto il fascismo, cit., pp. 77-97; RENZO DE 
FELICE, Breve storia del Fascismo, Mondadori, Milano 2000, pp. 73-85. 
62 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 1 Germanici (disposizioni). 
63 Quello dei documenti di riconoscimento rimarrà comunque un problema tutt’altro che semplice da risolvere 
per il Governo italiano, come si deduce da un appunto del Ministero degli Interni, dell’agosto del 1938: “Per gli 
ebrei di nazionalità germanica residenti in Italia ai quali dal Governo del Reich viene tolta la cittadinanza, le 
Autorità Consolari tedesche hanno facoltà di chiedere alle Questure di far luogo al ritiro del passaporto. […] Le 
Autorità Consolari tedesche vorrebbero però che le disposizioni vigenti circa il ritiro del passaporto ai sudditi 
germanici ai quali viene tolta la cittadinanza si estendessero anche agli ex austriaci, provvedimento che, se 
adottato, mentre metterebbe le Autorità italiane nell’impossibilità di poter allontanare dal Regno quelli 
comunque resisi indesiderabili, non consentirebbe neanche agli stessi la possibilità di allontanarsi dall’Italia per 
la mancanza del titolo. D’altra parte secondo le norme vigenti a costoro non potrebbe essere rilasciato neppure 
il certificato Nansen. Si riterrebbe quindi opportuno riprendere in esame in confronto di tutti i tedeschi 
snazionalizzati la questione del ritiro dei passaporti ad evitare che si fosse costretti a tollerare la presenza nel 
Regno di quei cittadini dell’Altro Stato dei quali il Governo del Reich ritiene utile disfarsi. Rimane altresì la 
questione dei passaporti scaduti, e che la Germania non rinnova, questione che può anche essa diventare 
gravissima qualora dovessero essere allontanati dal Regno. Per quanto riguarda gli ebrei di nazionalità polacca, 
risulta che le Autorità Consolari di quello Stato si rifiutano di rinnovare loro i passaporti; pertanto, accogliendo 
la proposta della Prefettura di Trieste, si son date disposizioni perché intanto siano subito allontanati da quella 
provincia quelli sforniti di mezzi di sussistenza e di documenti di identificazione. Da quanto però viene riferito, 
la Polonia intenderebbe disfarsi di una rilevante quantità di ebrei consentendo loro un passaporto che non dà 
diritto al reingresso in quello Stato”. ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 1 Germanici 
(disposizioni).  
64 PIERRE MILZA, Hitler e Mussolini. Tutti i segreti di una tragica amicizia, Longanesi, Milano 2015, pp. 44-64. 
MICHELE SARFATTI, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Einaudi, Torino 2018, p. 160. 
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Gestapo, si decide di effettuare un accertamento su tutti i tedeschi residenti in Italia, 
mettendo in moto quel meccanismo di controlli intrecciati già predisposto con l’accordo 
segreto tra le polizie e con la nomina dei fiduciari dell’Organizzazione estera dello NSDAP 
presso le questure. Sono proprio questi ultimi, infatti, a prendere visione degli elenchi 
custoditi nelle questure e a procedere a una prima selezione delle persone sospette o 
sconosciute ai consolati e alle organizzazioni naziste in Italia. Concluse le indagini delle 
questure, gli elenchi vengono inviati al Ministero dell’Interno, dove vengono confrontati con 
lo schedario degli stranieri politicamente sospetti, e infine inoltrati a Berlino. Di fatto, 
l’ultima parola spetta quindi alla Gestapo, che dopo un confronto con il proprio schedario 
degli emigranti, propone le necessarie misure. Misure che prevedono fondamentalmente 
l’arresto, durante la visita di Stato, per coloro che sono ritenuti “pericolosi”, e la vigilanza di 
coloro che sono ritenuti invece “sospetti”.65  
Sono quindi due gli elenchi che, alla fine, dal Ministero dell’Interno italiano giungono alle 
questure. Il primo, Elenco A: Tedeschi da fermare, è quello in cui rientra, ad esempio, la già 
citata Ingeborg Bähr, insieme al padre Georg,66 ebreo tedesco giunto anche lui in Italia nel 
1936, e considerato “pericoloso” perché “durante la sua permanenza in Germania come 
anche dopo, all’estero, ha svolto propaganda contro il regime nazista”.67 Il secondo, invece, 
Elenco B: Tedeschi da sorvegliare particolarmente, comprende tutti coloro che devono 
presentarsi due volte al giorno alla locale autorità di polizia o presso la più vicina stazione dei 
carabinieri.68  
Ma il Governo italiano va anche oltre, decidendo di far arrestare anche le persone 
“sospette” nelle città in cui si deve svolgere la visita di Hitler: Roma, Firenze e Napoli. 
L’ondata di arresti ha inizio il 20 aprile per le persone presenti nella prima lista. La 
sorveglianza di coloro che rientrano nella seconda, invece, inizia il primo di maggio. In totale, 
circa 500 tedeschi, austriaci e polacchi, prevalentemente ebrei, vengono arrestati e tenuti in 
																																																								
65 KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 118-138. 
66 Bähr Georg, fu Moritz e fu Ernestine Itzigsohn, nasce a Bischofwerda, in Germania, il 14 dicembre del 1886. 
Commerciante tedesco, coniugato con Hermine Gelles, arriva per la prima volta a Ferramonti il 6 luglio del 
1940, proveniente da Roma. Il 5 gennaio del 1942 viene trasferito in provincia di Viterbo, per poi tornare a 
Ferramonti un anno dopo, il 26 gennaio del 1943. ASCOSENZA, FP, Registro Protocollo Ferramonti 1940-1941 
(d'ora in poi, Rprot.) e Rnom., Bähr Georg. Vedi capitolo V, p. 194. 
67 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Bähr Georg. 
68 KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 125. 
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carcere per alcune settimane. Anche Werner Solms69 è uno di questi: “Per opportuna notizia 
comunico che questo ufficio ha proceduto fermo preventivo per nota visita, germanico 
ebreo sospetto SOLMS WERNER fu Martino nato a Stettino 5-10-1911”. 70  È questo il 
contenuto del fonogramma che, il 28 aprile del 1938, la Regia Questura di Roma trasmette 
alla Divisione Affari Generali e Riservati del Ministero dell’Interno. La “nota visita” a cui si fa 
riferimento è appunto quella di Adolf Hitler in Italia, dal 3 al 9 maggio. E per l’occasione 
Wener Solms, ebreo tedesco che si trova in Italia dal luglio del 1933, viene preventivamente 
fermato, “perché senza occupazione e compreso nei noti elenchi, restituiti dall’Autorità 
naziste in Roma, quale sospetto in linea politica”,71 così come specifica la stessa Questura di 
Roma.  
Entro metà maggio vengono tutti scarcerati, ma il precedente creato con la visita di stato del 
Führer rimane di estrema importanza: da quel momento in poi la polizia italiana, 
sull’esempio della Gestapo, considera “genericamente sospetti” tutti gli emigranti ebrei. 
Quella stessa impostazione rifiutata dalle Autorità italiane in occasione dell’accordo di 
polizia, solo due anni prima, viene adesso fatta propria, assottigliando così la distinzione tra 
antifascismo e antinazismo. Gli arresti, insomma, non sono solo la dimostrazione che l’Italia 
non offre più agli emigrati ebrei alcuna protezione dall’intervento della Gestapo, ma 
dimostrano anche, in modo chiaro come i due sistemi si stiano sempre più avvicinando l’uno 
all’altro, creando un clima che prepara il terreno al decreto di espulsione del 7 settembre e 
alla successiva e conseguente persecuzione.  
 
 
1.6 Gli “ebrei stranieri” 
A partire dal luglio del 1938, la situazione in Italia si evolve rapidamente e definitivamente 
verso una legislazione razziale. Non solo nel Manifesto della Razza si afferma che esistono 
razze biologicamente distinte e che gli ebrei, a differenza degli italiani, non sono di razza 
ariana, ma in quello stesso mese viene anche istituita, presso il Ministero dell’Interno, la 
																																																								
69 Solms Werner, di Martino e di Elsa Rosenthal, nasce a Stettino (oggi in Polonia) il 5 ottobre del 1911. 
Giornalista tedesco, viene internato a Ferramonti il 20 novembre del 1942. ASCOSENZA, FP, Rnom., Solms 
Werner. 




Direzione generale per la demografia e la razza (chiamata “Demorazza”), che inizia subito i 
lavori preparatori per un censimento degli ebrei.72  
Le leggi razziali si inseriscono quindi nel processo di radicalizzazione dei metodi repressivi e 
di controllo sociale del governo fascista. E l’antisemitismo è utile alla mobilitazione politica di 
cui ha bisogno lo Stato “fascista” alla fine degli anni Trenta. La dinamica relativa 
all’introduzione della legislazione antiebraica è particolare: disposizioni amministrative del 
Ministero dell’Interno e degli uffici competenti (la Direzione generale di pubblica sicurezza e 
la Direzione generale per la Demografia e per la Razza) accompagnano la promulgazione dei 
decreti legge. I provvedimenti vengono quindi anticipati alle prefetture, e vengono chiarite 
le misure prese nei confronti degli ebrei.73 
Il 5 settembre viene varato il decreto che esclude tutti gli insegnanti e gli studenti ebrei dalle 
scuole pubbliche. E due giorni dopo, il 7 settembre, il Decreto-legge di espulsione, noto sotto 
il nome di Provvedimenti nei confronti degli ebrei stranieri, non è che la “logica” evoluzione 
di un processo iniziato qualche anno prima e culminato con la visita di Hitler in Italia, 
occasione in cui il Ministero dell’Interno prende in considerazione l’ipotesi dell’espulsione in 
alternativa agli arresti effettuati dalla polizia. Il decreto stabilisce che gli “ebrei stranieri”74 
non possono più fissare stabile dimora in Italia, in Libia e nei possedimenti nell’Egeo. 
L’articolo 4 del decreto ingiunge a tutti gli ebrei stranieri che abbiano cominciato il loro 
soggiorno in Italia dopo il primo gennaio del 1919, di lasciare il Paese entro sei mesi dalla 
data di pubblicazione del decreto (ovvero entro il 12 marzo del 1939, dato che la 
pubblicazione sulla Gazzetta Ufficiale avviene il 12 settembre) per non incorrere nel 
provvedimento d’espulsione. Lo stesso decreto revoca anche la cittadinanza italiana a tutti 
gli ebrei che l’hanno ottenuta dopo il primo gennaio del 1919.75  
La definizione di ebreo risulta essere quella classica: “Agli effetti del presente decreto legge 
è considerato ebreo colui che è nato da genitori di razza ebraica, anche se egli professi 
																																																								
72 SARA BERGER, MARCELLO PEZZETTI (a cura di), La razza nemica. La propaganda antisemita nazista e fascista, 
Gangemi, Roma 2017; MARIE-ANNE MATARD-BONUCCI, L’Italia fascista e la persecuzione degli ebrei, Il Mulino, 
Bologna 2008, pp. 141-161; MICHELE SARFATTI, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, cit., 
pp. 152-166. 
73 SALVATORE LUPO, Il fascismo. La politica in un regime totalitario, Donzelli, Roma 2000, p. 79. 
74 Klaus Voigt sottolinea più volte come si tratti di una definizione di politica razziale, che da questo momento 
in poi diviene di uso comune per le Autorità. In KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 
1945, cit., pp. 291-373.  
75 MICHELE SARFATTI, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, cit., pp. 167-171, 190-194; 
MICHELE SARFATTI, La Shoah in Italia. La persecuzione degli ebrei sotto il fascismo, cit., pp. 39, 85. 
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religione diversa da quella ebraica”.76 I figli di matrimoni “misti” sono quindi esclusi dalla 
misura di espulsione. Non essendo prevista nella normativa una specifica categoria di 
“misti”, a differenza della legislazione nazista, la posizione delle persone nate da queste 
unioni dipende da altri elementi.77   
Due mesi dopo, il provvedimento viene ripreso e inglobato nelle leggi del 17 novembre, 
all’interno delle quali la classificazione diventa più ampia e contempla il criterio aggravante 
della cittadinanza straniera, nel caso dei nati da unioni miste. Tra i vari punti dell’articolo 8 
del Regio Decreto legge del 17 novembre è scritto, infatti, che i figli di un italiano ebreo e di 
uno straniero sono considerati sempre di razza ebraica, mentre colui che è nato da genitori 
entrambi di cittadinanza italiana, di cui solo uno di razza ebraica, può essere classificato 
anche come non ebreo (qualora al primo ottobre 1938 abbia professato una religione 
differente da quella ebraica). Nei casi dubbi, a decidere è infine la Direzione generale per la 
demografia e la razza, la quale richiede l’Ariernachweis78 e certificati di battesimo autenticati 
dai consolati. E vista la collaborazione tra le questure e i fiduciari dell’Organizzazione estera 
del Partito nazista, mentire sulla propria origine ebraica è complicato e rischioso.79 
Ma per quale motivo Mussolini decide, a un certo punto, di attuare una politica razziale? Per 
molti si tratta di una concessione spontanea dello stesso Mussolini, che in vista di 
un’alleanza totalitaria decide di allinearsi su una questione fondamentale per il 
nazionalsocialismo, anche nella speranza di avere così maggiori spazi di manovra in politica 
estera. Punto di contatto tra i due regimi, infatti, è sicuramente la politica coloniale italiana, 
con l’Italia in cerca di un riconoscimento internazionale della sua politica in Africa, dopo le 
sanzioni della Società delle Nazioni per la guerra in Abissinia, e la Germania nazista come 
unico interlocutore. In particolare, come visto, è la guerra di Spagna ad avvicinare i due 
																																																								
76 Art. 2 del Regio Decreto-legge 7 settembre 1938-XVI, n. 1381 Provvedimenti nei confronti degli ebrei 
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Decreto-legge 1728/1938, del 17 novembre 1938. 
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“Matrimoni misti” durante la persecuzione antiebraica in Italia e in Europa (1935-1945), Zamorani, Torino 1998. 
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partire dall’aprile del 1933 viene richiesto a tutti i dipendenti e funzionari del settore pubblico. 
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Paesi, e a determinare una prima frizione tra il regime e le comunità ebraiche italiane e 
internazionali. Da allora, nell’attaccare le democrazie occidentali e la Società delle Nazioni, la 
propaganda fascista non rinuncia ad accusare gli ebrei di antifascismo e bolscevismo, 
inserendosi peraltro in una generale tendenza europea del tempo.80   
Una strada, quella della politica razziale, intrapresa da Mussolini anche per considerazioni di 
politica interna, conseguenza delle dinamiche proprie di uno Stato totalitario.81 Di sicuro, 
quindi, ricondurre la scelta italiana esclusivamente al progressivo avvicinamento alla 
Germania, non sembra possibile. Peraltro, una simile interpretazione della vicenda ha 
contribuito per anni ad alimentare l’immagine “italiani brava gente”.82  
E sui contraccolpi di questo allineamento con la Germania sulla situazione degli ebrei, lo 
storico tedesco Klaus Voigt scrive: “Con l’introduzione delle leggi razziali, l’alleanza [tra Italia 
e Germania] veniva rafforzata al punto che Hitler poteva dare senz’altro inizio a una fase di 
più violenta persecuzione degli ebrei. […] Siamo quindi autorizzati a chiederci se il pogrom 
della “notte dei cristalli”, che ebbe luogo un mese dopo la seduta del Gran Consiglio del 
fascismo, avrebbe assunto le stesse dimensioni se Hitler avesse dovuto ancora corteggiare 
Mussolini. […] E in occasione dell’espulsione generale degli ebrei polacchi, alla fine di 
ottobre, i promotori tedeschi di questo passo non potevano forse richiamarsi al Decreto di 
espulsione da poco emanato da Mussolini?”.83 
I provvedimenti legislativi e amministrativi del ’38 mettono in pratica quelle che, fino a quel 
momento, sono state solo rivendicazioni della propaganda, alimentate da 
quell’orientamento antisemita diffuso in tutta Europa. Ma la legislazione del 1938, che si 
caratterizza per un susseguirsi di leggi e disposizioni in un arco temporale molto ridotto, 
presenta anche una natura xenofoba, che si riversa nelle misure prese dal Governo nei mesi 
successivi all’emanazione delle disposizioni di novembre. A livello pratico, la politica nei 
confronti degli ebrei stranieri si traduce in una precisa attività persecutoria, che non si limita 
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a contemplare per il momento, come nei confronti degli ebrei italiani, solo l’estromissione 
dalla società e dalla vita pubblica (viene stabilito anche il divieto di lavorare per gli ebrei 
stranieri), ma si prefigge fin da subito il radicale obiettivo del loro allontanamento dal Regno, 
da attuare mediante l’emigrazione e l’espulsione all’estero. Se, infatti, gli ebrei italiani sono 
pur sempre nati in Italia e hanno condiviso in parte la storia del loro Paese, gli ebrei stranieri 
sono invece considerati una vera e propria categoria a parte, poiché non esiste alcun 
elemento che li unisca alla comunità nazionale italiana e che ne giustifichi la presenza in 
Italia.84 
L’ostilità del governo fascista nei confronti degli ebrei stranieri, dopo il 1938, sorprende 
quanti hanno trovato rifugio in Italia durante gli anni ’30. Come già detto, infatti, nella prima 
metà degli anni ’30 il regime non solo non impedisce l’ingresso in Italia, ma rilascia anche 
senza troppe difficoltà le autorizzazioni necessarie, concede il permesso di lavoro per molte 
attività indipendenti e dipendenti che, in altri Paesi come la Svizzera e la Francia, si riconosce 
soltanto eccezionalmente, e soprattutto non revoca mai il permesso di soggiorno. Situazione 
che cambia, invece, con l’introduzione delle leggi razziali e del divieto di dimorare in Italia 
per immigrati e profughi ebrei, che comportano modifiche sostanziali anche per quanto 
riguarda le disposizioni in materia di soggiorno e di lavoro. Da allora sarà obbligatorio 
registrare anche la “posizione razziale”.85 
Subito dopo la pubblicazione del Decreto di espulsione, le Autorità italiane procedono a vere 
e proprie retate nei confronti degli ebrei stranieri, a scopo intimidatorio, e con l’obiettivo di 
dimostrare un certo rigore nell’attuazione del decreto stesso. Il passaggio dalla legge alla sua 
applicazione pone tuttavia dei problemi concreti non previsti. Ben presto, infatti, ci si 
accorge che il progetto di allontanamento e di espulsione degli ebrei stranieri è di difficile 
attuazione sul piano pratico, anche quando si accompagna alla stessa volontà degli ebrei di 
lasciare il Paese. Ai problemi burocratici legati ai tempi e ai costi di rilascio dei visti (fino al 12 
marzo 1939 soltanto 3.720 persone riescono ad ottenerli ed a partire) 86  si aggiunge, 
elemento di certo non secondario, la questione dell’accoglienza negli altri Paesi, o del rientro 
in quelli di origine. La Polonia, ad esempio, nega agli ebrei il diritto di tornare se hanno 
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85 ACSROMA, MI, Dgps, Divisione servizi informativi e speciali – SIS, b. 747, Mass. S. 11.10/B, Appunto, 9 
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vissuto all’estero per più di cinque anni, e revoca loro la cittadinanza.87 La Conferenza di 
Evian convocata nel luglio del 1938 dal Presidente americano Roosevelt, proprio per 
discutere dell’accoglienza degli ebrei in fuga dalla Germania nazista, non ha portato ad alcun 
risultato. E all’inizio dell’anno successivo, di fronte all’aggressiva politica tedesca e alla 
possibilità sempre più concreta di una guerra, ogni Paese europeo e non solo, si organizza 
per limitare l’ingresso indiscriminato di profughi (negli stessi Stati Uniti, la meta più ambita, 
vige un sistema di quote che stabilisce un certo livello di immigrazione annuale). Così, posto 
davanti all’evidenza dei respingimenti alle frontiere con i Paesi confinanti, già nel marzo del 
1939 Mussolini decide di sospendere il decreto di espulsione a favore di un allontanamento 
più graduale nel tempo.88 
Si iniziano quindi ad accettare alcune domande di rinvio della partenza ad oltre il 12 marzo, e 
spesso sono poi le lungaggini burocratiche ad allungare ulteriormente i tempi, tornando 
quindi a beneficio dei perseguitati. L’esame delle pratiche richiede infatti mesi, con passaggi 
dalla questura del luogo di residenza al Segretario federale del Partito fascista, alla Direzione 
generale per la pubblica sicurezza e infine alla Demorazza.89 
Contemporaneamente all’allontanamento degli ebrei stranieri, viene decisa anche la 
chiusura delle frontiere, per evitare l’ingresso di nuovi indesiderati. Il Governo, tuttavia, 
continua a rilasciare visti “turistici” e visti di transito per imbarco in porti italiani (cui si 
aggiungono anche i visti falsi offerti soprattutto dal personale dei consolati degli Stati 
centro-americani), rendendo così possibile l’entrata in Italia, mediante questa scorciatoia, di 
oltre 4.000 persone, tra l’inizio del 1939 e l’entrata dell’Italia nel conflitto mondiale.90 
Ed è proprio lo scoppio della guerra a complicare ulteriormente la ricerca di una soluzione 
per la “questione ebraica” in Italia. Con l’inizio del conflitto il regime si appresta a prendere 
provvedimenti nei confronti dei sudditi stranieri in base alla corrente legislazione bellica, che 
prevede, tra le altre cose, la disposizione di internamento. Una disposizione già diffusa, in 
Europa e in Italia, durante la Prima guerra mondiale e che, nel 1938, viene definitivamente 
disciplinata: tramite apposito decreto, il Ministero dell’Interno può disporre l’internamento 
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di tutti i sudditi nemici che possano svolgere una qualsiasi attività ai danni dello Stato, e li 
può obbligare a risiedere temporaneamente in una località del Regno.91  
Le misure di internamento e l’organizzazione dei campi di concentramento vengono stabilite 
nella Circolare ministeriale del primo giugno del 1940, con cui si ordina ai prefetti, una volta 
entrata l’Italia in guerra, di procedere all’arresto delle persone pericolose straniere e italiane 
che possano nuocere al Paese, nonché all’internamento degli individui segnalati dai Centri di 
Spionaggio. Le istruzioni per aprire i campi e per individuare le località d’internamento sono 
comunicate con la Circolare dell’8 giugno 1940 (n.442/12267, ribadita e integrata da quella 
successiva del 25 giugno quando ormai l’Italia è entrata in guerra), mentre è datato 15 
giugno l’ordine attuativo di internamento, inviato dal Ministero dell’Interno ai prefetti, che 
ha per oggetto specifico quegli ebrei stranieri che sono cittadini di Paesi che hanno una 
politica antiebraica (quelli cittadini di Paesi nemici sono soggetti alla normativa sui nemici). 
Infine, il Decreto legge del Duce del 4 settembre 1940 sancisce giuridicamente le misure già 
adottate tramite circolari nei mesi precedenti.92 
Le disposizioni di giugno, che prevedono misure di internamento per gli ebrei stranieri e per 
gli ebrei italiani sospetti o che abitano in zone strategiche da un punto di vista militare, 
stabiliscono l’internamento libero in comuni del Regno per le donne e i bambini, e 
l’internamento in campi di concentramento per gli uomini.93 Anche se spesso l’internamento 
in un campo o in un comune dipende semplicemente dalla disponibilità di spazio per 
l’alloggio.94  
“Nelle settimane che hanno preceduto lo scoppio della seconda guerra mondiale la 
situazione dei profughi a Milano – e soltanto di questi posso riferire in base alla mia 
esperienza personale – è diventata assai precaria”, ricorda Martin Ruben,95 ebreo straniero 
																																																								
91 PAOLA CARUCCI, Confino, soggiorno obbligato, internamento: sviluppo della normativa, in COSTANTINO DI SANTE, I 
campi di concentramento in Italia. Dall’internamento alla deportazione (1940-1945), FrancoAngeli, Milano 
2001, pp. 15-39; CARLO S. CAPOGRECO, I campi del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista (1940-1943), 
Einaudi, Torino 2006, pp. 40-84. 
92 ACSROMA, MI, Dgps, Divisione affari riservati (d’ora in poi Dar), Categorie permanenti (d’ora in poi Cp), 
Massime M4, Campi di concentramento. Circolari (1940-1943), busta 1. Decreto del Duce del Fascismo, Capo 
del Governo, 4 settembre 1940 XVIII pubblicato nella Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia n. 239 dell’11 ottobre 
1940. 
93 MICHELE SARFATTI, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, cit., pp. 191-193. 
94 ACSROMA, MI, Dgps, Dar, Cp, Massime M4, Campi di concentramento. Circolari (1940-1943), busta 1. 
95 Ruben Martin, fu Rodolfo e fu Cecilia Rachfalski, nasce a Strelnow (oggi Strzelno, Polonia) il 24 giugno del 
1885. Chimico, coniugato con Alice Löbinger, viene internato a Ferramonti il 5 agosto del 1940, proveniente da 
Milano, e viene censito come apolide nel Registro del campo. L’8 ottobre del 1941 viene trasferito a Notaresco, 
in provincia di Teramo, per poi ritornare a Ferramonti il 7 maggio dell’anno successivo. Stavolta, nel Registro 
del campo viene censito come ebreo tedesco. ASCOSENZA, FP, Rprot. e Rnom., Ruben Martino; ACSROMA, MI, 
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internato a Ferramonti di Tarsia i primi di agosto del 1940. “Contratti d’affitto di locali 
industriali o di abitazioni venivano disdetti, contratti di società tra Italiani ed Ebrei venivano 
in base alla legislazione razziale sciolti, generalmente con danni pesanti per il socio ebraico; il 
personale ebraico di ditte industriali e domestico aveva perso il proprio impiego. Il 
nervosismo tra i profughi cresceva di giorno in giorno e ciò soprattutto a causa degli attacchi 
infondati contro gli ebrei nei giornali allo scopo di aizzare il popolo, al quale fino ad allora 
l’antisemitismo era una cosa assai lontana. E quando si cominciava ad apprendere l’arresto 
di diversi conoscenti, si attendeva ogni giorno il proprio arresto. Molti credevano di poter 
sottrarsi al proprio destino, rifugiandosi nelle abitazioni di amici “ariani”; ma viste le gravi 
punizioni annunciate contro chi ospitava ebrei, anche gli amici non volevano correre il rischio 
per troppo tempo sicché i rifugi di cui sopra erano spesso di durata assai breve”.96 
Sebbene insistano su motivazioni di sicurezza ed ordine pubblico, le misure prese nel giugno 
del ’40 sono basate su criteri razziali, perché presuppongono l’individuazione di una 
categoria di persone distinta in base all’appartenenza alla razza ebraica. La pericolosità degli 
ebrei non è determinata soltanto dalle contingenze della guerra, ma è aggravata dalla loro 
appartenenza a un popolo nemico a prescindere. Si conserva quindi quell’approccio razzista 
già sancito nel 1938. In particolare, gli ebrei tedeschi, considerati acerrimi nemici dalla 
Germania nazista, a loro volta diventano elementi pericolosi per un’Italia fascista alleata del 
Reich. 
Nel periodo che va dall’entrata in guerra dell’Italia all’inizio dell’occupazione tedesca nella 
Penisola, dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, sono oltre quaranta i campi di 
internamento per stranieri. Essi vengono istituiti quasi tutti in edifici già esistenti,97 ad 
eccezione di quello di Ferramonti di Tarsia, il campo italiano più grande, costruito 
appositamente per l’internamento nella parte alta della Calabria.98 
																																																																																																																																																																													
Dgps, Dagr, A4 bis, busta 309, fasc. Ruben Martin; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, Archivio generale (d’ora in poi, 
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96 FONDAZIONE CENTRO DI DOCUMENTAZIONE EBRAICA CONTEMPORANEA (d’ora in poi CDEC), Fondo Israel Kalk, 
VII/Testimonianze e documentazione, busta 5, fasc. 67, Testimonianza di Martin Ruben. 
97 Vi sono anche cinque campi femminili, destinati a donne sole considerate politicamente sospette o a 
prostitute. CARLO S. CAPOGRECO, I campi del Duce. L’internamento civile nell’Italia fascista (1940-1943), cit.. 
98 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), Giuntina, Firenze 1987, pp. 35-44. Vedi secondo capitolo. 
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L’internamento libero, invece, termine con cui nel linguaggio burocratico si indica 
l’internamento fuori da un campo, ha luogo in un comune ed è analogo al soggiorno 
obbligato. Gli internati devono presentarsi una o due volte al giorno alla locale stazione di 
polizia o dei carabinieri, possono uscire di casa solo dall’alba al tramonto, e non devono 
allontanarsi da una certa area senza autorizzazione. Dalla fine del 1941, a seguito 
dell’intervento del Vaticano, le famiglie vengono riunite in internamento libero, ed è 
possibile chiedere di lasciare Ferramonti per l’internamento libero. Una scelta che, in molti 
casi soprattutto di coloro che ottengono di essere trasferiti nell’Italia centro settentrionale, 
si rivela fatale in seguito all’occupazione tedesca.99  
Dopo l’8 settembre del ’43, infatti, gli ebrei, non diversamente che negli altri Paesi occupati, 
rischiano l’arresto, la deportazione e la morte in un campo di sterminio. Il Governo Badoglio 
due giorni dopo revoca l’internamento degli stranieri, in applicazione di una clausola 
dell’armistizio. Le persone rilasciate possono scegliere se restare sul posto e continuare a 
percepire il sussidio statale che percepivano da internati, oppure tornare nella località in cui 
risiedevano prima dell’internamento. Ma se in gran parte del Sud la rapida avanzata degli 
Alleati consente agli ebrei internati di trovarsi al sicuro prima che le forze tedesche possano 
agire, diversa è invece la situazione nel centro-nord del Paese, dove iniziano sin da subito 
arresti e rastrellamenti da parte delle SS. Dei quasi 7.000 ebrei deportati dall’Italia, circa 
2.500 sono nati fuori dalla Penisola, e dunque in gran parte profughi.100 Per loro l’Italia è 
stata davvero un “rifugio precario”.   
 
 
1.7 Le organizzazioni di soccorso ebraiche nell’Italia fascista (1933-1937) 
In un contesto internazionale, quello degli anni ’30 del secolo scorso, in cui sono 
indubbiamente pochi i Paesi che mantengono le porte aperte all’emigrazione proveniente 
dalla Germania, la posizione dell’Italia, almeno inizialmente, è differente. Come già visto, il 
Governo italiano si dichiara disposto ad accogliere i migranti, e nell’ottobre del ’34 invita 
l’Unione delle Comunità Israelitiche Italiane (UCII)101  a collaborare, sulla questione dei 
																																																								
99 CDEC, Fondo Israel Kalk, III-IV/Confino e altri campi, busta 3, fasc. 32, Località e campi di concentramento in 
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profughi provenienti dalla Germania, con l’Alto Commissario presso la Società delle 
Nazioni.102 
Su questo problema, però, le Comunità Israelitiche si dividono, e se da un lato c’è una parte 
estremamente attiva, che capisce l’urgenza e la gravità del problema e cerca di risolverlo nel 
quadro di una più vasta solidarietà ebraica, soprattutto nelle grandi città del nord dove vi è 
un contatto continuo con emigranti e profughi; dall’altro c’è chi è più timoroso del regime 
fascista e teme delle ripercussioni nel proprio Paese. Non mancano, infatti, tra gli esuli stessi, 
voci che rimproverano agli ebrei italiani di opporsi ad un afflusso maggiore, nel timore che 
gli si possa ritorcere contro.103 
In generale, comunque, l’atteggiamento delle organizzazioni ebraiche è prudente. E se, nella 
prima parte degli anni ’30, una certa discrezione accompagna i ripetuti tentativi, da parte 
delle stesse, di indurre il Governo italiano a prendere iniziative in politica estera contro la 
persecuzione nazista, quando invece inizia l’avvicinamento tra Italia e Germania si cerca di 
evitare ogni clamore, temendo che un consistente afflusso di emigranti possa portare a una 
svolta improvvisa nella politica di accettazione.104 
L’attività di assistenza vera e propria ha inizio nell’aprile del 1933, non appena giungono in 
Italia le notizie relative al boicottaggio delle attività commerciali degli ebrei.105 In breve 
tempo, sorgono in diverse grandi città Comitati di assistenza, dipendenti a loro volta da un 
Comitato Centrale, il Comitato di assistenza agli ebrei di Germania, con sede presso l’Unione 
delle Comunità. E mentre quest’ultima mantiene il suo ruolo istituzionale di ente 
rappresentativo dell’ebraismo italiano nei confronti delle autorità governative e di ente 
coordinatore delle attività comunitarie, attraverso i Comitati di assistenza e attraverso una 
sottoscrizione aperta presso ciascuna comunità, in favore dei correligionari perseguitati, si 
cerca di far fronte alle necessità degli emigranti ebrei che arrivano in Italia.106 
L’assistenza si concretizza anche nell’elaborazione di un piano di lavoro finalizzato alla 
ricerca di impieghi per gli emigranti, soprattutto per coloro che hanno la prospettiva di un 
lungo periodo di permanenza in Italia. Impresa non semplice, perché in Italia, come già visto, 
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la legge dà l’assoluta precedenza agli italiani, per cui sono reperibili posti di lavoro o in 
settori particolarissimi in cui non ci sono aspiranti italiani, o in settori in cui il numero dei 
posti eccede l’offerta di impego.  
Non vengono invece concessi sussidi permanenti, ma si interviene solo in casi di particolare 
bisogno con piccole somme. In particolare, le spese più frequenti riguardano i costi per il 
proseguimento del viaggio, il vitto e l’alloggio.107 
Molte Comunità israelitiche anche grandi, come quelle di Torino, Fiume, Livorno o Ferrara, 
decidono di non creare un comitato specifico, e preferiscono affidare l’attività di soccorso 
agli enti assistenziali già esistenti, così come avviene anche a Genova, dove già da tempo è 
presente un comitato costituito per aiutare gli emigranti ad imbarcarsi. Mentre a Padova, 
Pisa e Bologna esistono particolari organizzazioni di assistenza per gli studenti, create dalle 
comunità locali, inizialmente per gli studenti ebrei provenienti dall’Europa orientale, ma a 
cui in seguito si rivolgono anche i tedeschi, viste le pesanti limitazioni al trasferimento di 
valuta. Queste organizzazioni gestiscono mense proprie o procurano pasti gratuiti, e in casi 
di emergenza danno anche aiuti economici temporanei.108 
Per quanto riguarda, invece, i Comitati di assistenza locali istituiti nel ’33, i più importanti 
sono sicuramente quelli di Trieste e Milano. A Trieste, già dal 1921 esiste il Comitato italiano 
di assistenza agli emigranti ebrei, finanziato soprattutto dalla Jewish Agency for Palestine,109 
che assiste gli emigranti provenienti prevalentemente dall’Europa orientale e diretti appunto 
in Palestina. Il Comitato, che stipula veri e propri contratti con le compagnie di navigazione, 
dispone di diversi alloggi per il pernottamento prima della partenza e di mense kosher. 
Tiene, inoltre, rapporti di stretta collaborazione con le Autorità locali e centrali italiane.110  
Con l’avvento del nazismo in Germania, l’afflusso dei migranti aumenta sensibilmente, per 
l’esodo degli ebrei tedeschi. E sebbene l’UCII avalli, nel ’33, la nascita di un Comitato Speciale 
di assistenza, cui affidare proprio gli ebrei provenienti dalla Germania, nella pratica a Trieste 
rimane operativo il vecchio Comitato. Il secondo, infatti, nato più per vecchi campanilismi e 
per una crisi direttiva e istituzionale dell’UCII stessa, costituisce solo un doppione del primo, 
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e nemmeno troppo efficiente. Così, quando alla fine del ’39 viene creata la Delasem,111 è 
proprio il primo ad assumerne direttamente la rappresentanza cittadina.112      
A Milano, invece, dove nel primo anno e mezzo si stabiliscono circa 500 migranti, il Comitato 
di assistenza per gli ebrei profughi dalla Germania viene creato nell’aprile del ’33 dal già 
citato presidente della Comunità israelitica della città, Federico Jarach, e la città diviene 
presto il luogo più importante per l’attività assistenziale. Il Comitato di Milano, infatti, 
prosegue a pieno ritmo la sua attività anche negli anni successivi, dimostrandosi sempre più 
un punto di riferimento.  
Nel marzo del 1935, quando Raffaele Cantoni113 ne assume la presidenza, il Comitato ha 
urgente bisogno di procurarsi nuovi fondi, dato che si sono esauriti i proventi della prima 
sottoscrizione indetta dall’UCII e delle elargizioni spontanee dei privati a Milano. Viene 
quindi trattenuto tutto il ricavato di una seconda sottoscrizione e si razionalizzano le spese. 
Di fondamentale importanza poi, è la collaborazione che viene avviata con la Questura di 
Milano, voluta dallo stesso Cantoni, e che consente al Comitato di poter utilizzare i fondi 
statali per il rimpatrio degli stranieri privi di mezzi anche per i migranti e profughi ebrei in 
transito. Si tratta di una collaborazione che va ad incidere sulla voce di spesa maggiore, 
appunto quella relativa al viaggio dei migranti in transito, alleggerendone di molto il bilancio 
assistenziale. Una collaborazione che durerà fino allo scioglimento del Comitato, nell’agosto 
del 1939.114 
Nel frattempo, la stessa UCII riconosce la posizione centrale del Comitato di Milano. E nel 
luglio del ’36, intervenendo alla Conferenza parigina della HICEM, Raffaele Cantoni illustra la 
situazione italiana e la mole di lavoro svolta, con mezzi esigui, per l’assistenza ai migranti, 
richiamando l’attenzione degli enti internazionali sul loro necessario e indispensabile 
apporto finanziario (fino a quel momento i comitati italiani hanno reperito i fondi per 
l’assistenza solo tramite sottoscrizioni e contributi di donatori). Gli effetti del suo intervento 
e dei contatti presi in quell’occasione non tardano a farsi sentire, e da allora iniziano ad 
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arrivare regolarmente i contributi della HICEM e del Joint, che consentono al Comitato 
milanese di proseguire la propria attività.115 
Attività che va avanti anche quando, nel gennaio del ’37, Raffaele Cantoni viene rimosso 
dalla presidenza del Comitato per le sue posizioni politiche. La presidenza viene assunta da 
Federico Jarach, e nei due anni successivi il lavoro del Comitato diventa sempre più vasto, 
anche perché aumenta il numero dei migranti che dimorano stabilmente a Milano, e allo 
stesso tempo sono sempre più numerosi coloro che arrivano del tutto privi di mezzi. Viene 
quindi creata una sezione per l’aiuto costruttivo, per attuare un programma di inserimento 




1.8 Le organizzazioni di soccorso ebraiche nell’Italia fascista dopo il 1938 
Con la promulgazione della legislazione razziale, l’attività ebraica di assistenza si trova di 
fronte a nuove e più difficili compiti da affrontare: non solo aumentano i costi, ma cambiano 
anche le priorità. Se prima una parte importante dell’attività era rivolta alla ricerca di un 
posto di lavoro per gli emigranti e i profughi ebrei, dopo il 12 marzo del ’39, con l’entrata in 
vigore del divieto di lavoro (collegato al decreto di espulsione) e l’impossibilità di prorogare i 
relativi permessi, emergono nuove necessità. L’allontanamento incombente, infatti, rende 
urgente un ampliamento dell’attività di sostegno per l’esodo, attività che serve anche ai 
comitati stessi per legittimare la propria esistenza di fronte alle Autorità, e che non si limita 
al solo sostegno economico. È necessario informare i migranti sui Paesi in cui è possibile 
emigrare, sulle possibilità di trasferirvi denaro o trovarvi un posto di lavoro, fornire loro 
contatti con i consolati, trattare con le compagnie di navigazione e assicurarsi dell’avvenuto 
imbarco.117 Il tutto, in un contesto in cui è sempre maggiore il numero di profughi che 
arrivano in Italia con il visto turistico e del tutto privi di mezzi di sostentamento. 
Nell’attuazione delle disposizioni per la difesa della razza viene consentito, in un primo 
momento, a richiesta dei Ministeri della Cultura Popolare e degli Scambi e Valute, il 
temporaneo soggiorno nel Regno, per non oltre sei mesi, degli ebrei stranieri a scopo di 
cura, di turismo, diporto, affari. Successivamente, essendosi constatato che di tale 
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concessione approfittavano quasi unicamente gli ebrei costretti ad allontanarsi da altri Stati, 
d’intesa con i predetti Dicasteri e con quello degli Affari Esteri, vengono impartite 
disposizioni affinché sia “inibito l’ingresso nel Regno agli ebrei germanici, ex austriaci, 
cecoslovacchi, polacchi, rumeni, ed ungheresi, e perché vengano allontanati dall’Italia quelli 
che, venuti col pretesto del turismo, vi si trattengono senza giustificato motivo”.118 L’esodo 
di tali ebrei incontra però, come già detto, gravi difficoltà, perché i vari Stati rifiutano loro i 
visti d’ingresso, e altrettanto complicato è respingerli alla frontiera di provenienza, che per la 
quasi totalità è quella tedesca. Così, di fatto, un gran numero di persone si vanno ad 
aggiungere a coloro che erano già presenti in Italia e che, perso il lavoro, vedono distrutte 
per la seconda volta le proprie vite, con conseguente impoverimento generale all’orizzonte. 
- Il Comasebit 
Le mutate condizioni inducono i responsabili milanesi del Comitato di assistenza per gli ebrei 
profughi dalla Germania (che già dopo l’annessione dell’Austria ha cambiato il nome in 
Comitato di assistenza per gli ebrei profughi) a ridefinire il proprio ruolo. E la nuova 
denominazione assunta alla fine del ’38, Comitato di assistenza agli ebrei in Italia 
(Comasebit), sottolinea proprio la volontà di estendere lo sforzo assistenziale a tutti gli ebrei 
presenti nella Penisola. Federico Jarach, che nel frattempo è stato eletto Presidente 
dell’UCII, ricopre la stessa carica anche al Comasebit, quale garanzia della disponibilità 
dell’organizzazione a subordinarsi alle eventuali indicazioni dell’Unione. Resta invece dietro 
le quinte Raffaele Cantoni, sempre a causa della sua opposizione al regime. Vengono infine 
nominati dei delegati nelle città in cui vi sono delle comunità israelitiche, mentre nelle città 
in cui esiste già un comitato di assistenza è il presidente di quest’ultimo a fungere da 
delegato.119  
Le differenze fondamentali tra il nuovo Comitato e il vecchio sono due: l’estensione 
dell’attività anche agli ebrei italiani in difficoltà e la maggiore intensità dello sforzo 
intrapreso. Il Comasebit, infatti, incrementa notevolmente l’opera di assistenza. Grazie 
soprattutto ai contributi del Joint e della HICEM, e alle offerte raccolte a Milano, i profughi 
vengono nutriti, distribuendo loro buoni pasto per i ristoranti kosher, vengono aiutati per 
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l’alloggio, ricevono vari sussidi, vengono curati gratuitamente grazie all’apertura di un 
ambulatorio medico, e vengono assistiti per l’esodo.120   
Tutto è però reso decisamente più difficile dai complicati rapporti tra il Comasebit e l’Unione 
delle Comunità Israelitiche Italiane. E ciò nonostante la doppia presidenza di Jarach. Al 
desiderio di indipendenza del Comitato si contrappongono infatti i tradizionali timori 
dell’UCII sul mantenimento dei rapporti col regime.121 Timori che allontanano sempre più gli 
uomini di Milano da quelli di Roma, ma che non sono del tutto infondati, dato che il 
Ministero dell’Interno, e in particolar modo la Demorazza - che preferisce un più stretto 
controllo sull’attività assistenziale - inizia presto a pensare a uno scioglimento del Comitato 
milanese. E gli scarsi risultati relativi all’espulsione e l’aumento del totale degli ebrei stranieri 
presenti in Italia convincono definitivamente Mussolini a sospendere l’attività del Comitato. 
Sospensione che avviene il 15 agosto del 1939, e che precede di due settimane il formale 
scioglimento. Dopo soli nove mesi di vita, quindi, si pone fine all’esperienza del 
Comasebit.122     
Per Federico Jarach lo scioglimento del Comasebit, che colpisce anche le delegazioni e i 
comitati locali, è un colpo durissimo, e sentendosi sfiduciato e personalmente ferito, si 
dimette dalla carica di Presidente dell’Unione delle Comunità Israelitiche Italiane. Cantoni, da 
parte sua, attacca le comunità israelitiche, e la rottura che ne consegue segna una grave crisi 
dell’attività assistenziale.123 
- La Delasem 
Subito dopo lo scioglimento del Comasebit, l’Unione decide di affidare temporaneamente 
l’attività di assistenza agli uffici rabbinici di ciascuna comunità. In pratica, però, non essendo 
i rabbini in grado di provvedere al gravoso compito, la distribuzione dei sussidi rimane 
affidata agli ex collaboratori del Comasebit, che continuano a lavorare più o meno 
illegalmente. Anche perché sono gli stessi profughi ad evitare i rabbinati per paura di essere 
spiati. Una situazione quindi di certo non sostenibile nel lungo periodo, e che nell’ottobre 
del 1939 porta l’Unione stessa ad affidare all’avvocato genovese Lelio Vittorio Valobra, 
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membro della giunta, il compito di studiare un piano per una soluzione del problema che sia 
compatibile con le politiche governative.124     
Il 29 ottobre del 1939 Valobra invia una relazione al Ministero dell’Interno. “A seguito della 
cessazione dell’attività del Comitato Assistenza Ebrei in Italia”, scrive l’avvocato genovese, 
“questa Unione […] ha preso in esame la dolorosa questione dei profughi, al fine di portare il 
suo interessamento e il suo contributo alla soluzione del problema”. E premettendo che 
l’Unione “non ha mai desiderato o comunque appoggiato una immigrazione di ebrei stranieri 
in Italia”, lo stesso Valobra continua: “Questa Unione che non ha creato questo problema, si 
trova così nella necessità di sopportarlo e di fare tutto il suo possibile per risolverlo sotto il 
riflesso dei doveri civici, dell’umanità e della pietà”.125 
Volendo poi far apparire l’assistenza come un’attività svolta nell’interesse del Governo, 
Valobra sottolinea come l’Unone voglia “fare suoi con pienezza di intenti gli orientamenti di 
cotesto On.le Ministero, intesi a far sì che questi profughi lascino il territorio italiano nel più 
breve termine possibile”. Viene quindi proposto un programma concreto e risolutivo che 
consiste “nel trovare una via di emigrazione dall’Italia verso altri paesi per tutti coloro che 
ancora si trovano qui” e “nell’aver cura che durante il periodo di attesa i profughi siano 
debitamente assistiti”. Si fa così appello al Governo italiano affinché “non avvengano 
espulsioni in massa di questi infelici, e che essi non vengano forzatamente consegnati alle 
Autorità di paesi che li hanno espulsi, perché in questo caso la loro sorte sarebbe non 
soltanto il campo di concentramento, ma le peggiori sanzioni per avere contravvenuto al 
patto di non ritornare nei paesi donde emigrarono”. Valobra chiede quindi che si consenta 
“ancora un temporaneo asilo a questi profughi in attesa che il programma dell’Unione abbia 
cercato di raggiungere il suo scopo”.126  
Il Governo italiano, che non ha alcuna alternativa diversa da quella di un allontanamento in 
massa alla frontiera tedesca, cosa assai poco gradita ai nazisti, e che preferisce da sempre 
una centralizzazione facilmente controllabile dell’attività assistenziale, dà il proprio consenso 
alla proposta dell’Unione. Così, il primo dicembre del 1939, la Delegazione per l’assistenza 
agli emigranti (Delasem) inizia la propria attività.127  
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Centralizzazione, razionalità funzionale, subordinazione agli orientamenti dell’Unione e 
apoliticità sono i quattro criteri fondamentali che ispirano la nuova organizzazione, la cui 
sede centrale è a Genova, che insieme a Trieste (dove continua a operare il Comitato italiano 
di assistenza agli emigranti ebrei) è il porto più importante per l’esodo. A capo della Delasem 
vi è Valobra, che a sua volta nomina 21 rappresentanze in altrettante città. Rappresentanze 
diverse dalle delegazioni del Comasebit, in quanto proposte dalle comunità e costituite da 
membri degli organi direttivi delle comunità stesse.128 
Quella di Lelio Vittorio Valobra, ex combattente e decorato, che rientrando tra gli ebrei 
esentati dalle limitazioni all’esercizio della professione può quindi continuare a praticare 
l’avvocatura, è una figura gradita alle Autorità, anche perché iscritto al Partito fascista fino 
alla promulgazione delle leggi razziali e alla conseguente forzata esclusione. Essendo poi 
Vicepresidente dell’UCII dal novembre del 1939, Valobra riesce anche ad avviare una 
proficua collaborazione tra la Delasem e l’Unione, e ad appianare i contrasti tra quest’ultima 
e i rappresentanti del Comasebit.129  
Dopo l’entrata in guerra dell’Italia, nel giugno del 1940, con l’internamento di gran parte 
degli esuli e dei profughi ebrei, la Delasem deve provvedere sia agli internati nei campi di 
concentramento – tra cui Ferramonti, in Calabria, è il più grande – e in oltre 150 comuni, sia 
alle donne e ai bambini cui viene concesso di rimanere nelle città di residenza. E con 
l’annessione all’Italia della Slovenia meridionale e di buona parte della costa croata e 
dalmata, cresce di molto il numero di coloro che necessitano di assistenza. Così, dal 1942 
l’attività della Delasem è maggiormente concentrata sulla Dalmazia. Un’attività che, nei 
contenuti, è praticamente in continuità con quella del Comitato che l’ha preceduta, e 
prosegue ininterrottamente fino all’occupazione tedesca.130  
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Dopo l’8 settembre del 1943, infatti, la storia della Delasem è quella degli sforzi di alcuni dei 
suoi dirigenti e funzionari che, agendo in clandestinità, continuano come e finché possono la 
loro opera a favore dei propri correligionari.131 
- La Mensa dei Bambini 
Creata a Milano da Israel Kalk, ingegnere immigrato dalla Lettonia e sposato con un’italiana, 
la Mensa dei Bambini è l’unica organizzazione assistenziale privata ebraica al di fuori delle 
istituzioni ufficiali fondate dagli ebrei italiani. E nasce alla fine del 1939, cioè proprio in 
quella fase di temporanea paralisi dell’attività ebraica di assistenza dovuta allo scioglimento 
del Comasebit, nell’agosto di quello stesso anno. 
Nell’autunno del 1939, in un giardino pubblico a Milano, Kalk viene casualmente in contatto 
con alcuni bambini, figli di profughi ebrei giunti a Milano in seguito allo scoppio della guerra. 
“La maggior parte dei rifugiati”, racconta lo stesso Kalk, “si trovava in condizioni economiche 
assai difficili, essendo completamente sprovvista di mezzi, poiché, in base alle leggi 
tedesche, potevano lasciare la Germania portando con sé soltanto dieci marchi in danaro, 
nessun oggetto di valore all’infuori dell’anello nuziale e pochi oggetti di vestiario. 
Particolarmente triste era la situazione delle centinaia e centinaia di bambini di questi 
profughi, che giravano a gruppi per le strade ed i parchi cittadini, affamati e – si può dire – 
abbandonati a se stessi. Conoscendo casualmente nei giardini pubblici un gruppetto di 
questi bambini profughi ed intavolata una conversazione, li abbiamo invitati a una merenda 
in una latteria vicina, invito accettato dopo aver superato la diffidenza iniziale. 
All’appuntamento che ci siamo dati per l’indomani, il gruppo dei bambini si era già 
accresciuto di qualche unità, mentre il giorno successivo era diventato ancora più numeroso. 
[…] Il locale della latteria si era trasformato in un vero e proprio club”.132 
E dopo vari tentativi falliti per trovare un sostegno presso le Autorità ebraiche e cattoliche, 
Kalk decide di agire in proprio e di creare un’organizzazione assistenziale privata. “Essendo il 
locale della latteria diventato insufficiente per contenere i bambini aspiranti alla merenda, 
ed anche inadeguato come sede di un ufficio d’assistenza sociale”,133 affitta quindi un 
ristorante abbandonato, nel centro di Milano, in cui circa sessanta bambini iniziano a 
ricevere un pasto caldo.  
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Quest’opera per l’assistenza ai profughi prende appunto il nome di Mensa dei Bambini e, 
dopo vari trasferimenti, nel giugno del 1940 trova una sede stabile in un appartamento al 
civico 10 di via Guicciardini, dove rimane fino all’agosto del 1943, quando l’intera palazzina 
viene distrutta dai bombardamenti.134 
L’obiettivo che si pone Kalk, insieme a un piccolo gruppo di altri benefattori, è semplice e 
grande allo stesso tempo: distrarre i bambini dalla triste e complicata vita giornaliera dei 
profughi, restituendo loro una vita “normale”, fatta di scuola, di studio, di svago. Ma in 
seguito la Mensa estende il suo raggio d’azione e la sua attività assistenziale anche oltre la 
città di Milano e ad altre categorie di profughi particolarmente bisognose, come ad esempio 
quella degli internati nei diversi campi di concentramento e località di confino libero, dopo 
l’entrata in guerra dell’Italia. Così, alla somministrazione di pasti caldi e alla distribuzione di 
vestiario si aggiungono presto, tra le altre attività, anche l’assistenza medica, i servizi di 
igiene collettiva e individuale, l’assistenza ai naufraghi e agli sfollati, lo svincolo dei bagagli 
giacenti presso gli spedizionieri.135 
L’attività svolta dalla Mensa dei Bambini non è certo paragonabile, per dimensioni, a quella 
della Delasem, tuttavia è di fondamentale importanza per il sostegno morale, e non solo, che 
















134 Dopo la distruzione dello stabile di via Guicciardini, Israel Kalk trasferisce la sede della Mensa a Lucino, in 
provincia di Como, vicino quindi al confine svizzero. Una decisione “provvidenziale”, che permette a molti 
assistiti di Kalk, e a Kalk stesso, di fuggire rapidamente in Svizzera; CDEC, Fondo Israel Kalk, I/La Mensa dei 
Bambini di Milano con sezioni nei campi di concentramento, busta 1, fasc. 2, L’opera di assistenza sociale 
ebraica Mensa dei Bambini di Milano; SETTIMIO SORANI, L’assistenza ai profughi ebrei in Italia (1933-1941). 
Contributo alla storia della Delasem, cit., pp. 44-45; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 
1945, cit., pp. 394-398. 
135 CDEC, Fondo Israel Kalk, I/La Mensa dei Bambini di Milano con sezioni nei campi di concentramento, busta 1, 







Fotografie della Mensa con didascalia di Israel Kalk 
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- L’assistenza non ebraica 
Fino alla promulgazione delle leggi razziali italiane sono rarissimi i contatti tra ebrei emigrati 
e istituzioni cattoliche. Per lungo tempo, in Italia, l’attività di assistenza su questo fronte è 
del tutto marginale e limitata alla disponibilità dei singoli. Non esiste, infatti, un comitato di 
assistenza cattolico, anche perché l’emigrazione cattolica è inizialmente limitata, e si temono 
soprattutto ripercussioni sulla Chiesa nei Paesi sotto il dominio nazista, o da parte del regime 
fascista in Italia.136  
Nel momento in cui, però, diversi alti prelati prendono le distanze dalla legislazione razziale 
italiana, molti ebrei vedono nella Chiesa un riparo contro le persecuzioni. Non a caso è 
elevato il numero di conversioni, e non coinvolge solo gli ebrei italiani, ma anche gli 
emigranti e i profughi.137     
In particolare, tra le congregazioni tedesche presenti in Italia, quella che più si espone 
nell’attività di assistenza è sicuramente la Congregazione dei Pallottini. E ben presto sia i 
Pallottini che il segretario dell’Opera S. Raffaele (St. Raphaels Verein) di Amburgo, Max 
Grösser, che si occupa dell’emigrazione dei cattolici “non ariani”, si convincono della 
necessità di istituire anche in Italia un comitato di assistenza. Convinzione che, però, non 
trova alcuna sponda in Vaticano, dove si discute della questione senza giungere ad alcuna 
decisione in merito.138  
Solo successivamente il Vaticano interviene con un aiuto finanziario diretto e con il 
cosiddetto “Progetto Brasile” che, nato da un’iniziativa dei vescovi tedeschi, si pone 
l’obiettivo di facilitare l’immigrazione dei cattolici non ariani nel Paese sudamericano. 
Obiettivo che, però, si scontra ben presto con numerosi ostacoli, non da ultimo l’entrata in 
guerra dell’Italia.139    
L’ebreo ungherese Ladislao Munster, storico della medicina laureatosi all’Università di 
Bologna e internato nel campo di Campagna (SA) dopo l’entrata in guerra dell’Italia, scrive 
alla sorella Bianca a Budapest, il 4 agosto del 1942: “[…] Tutto ciò che riguarda il mio 
presente e il mio avvenire è assolutamente instabile e soprattutto indipendente dalla mia 
volontà. […] Ho scritto un’altra volta alle Legazioni di quelli Stati Sud e Centro americani con 
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cui stiamo in buoni rapporti, per sentire se eventualmente prendessero in considerazione 
delle prenotazioni per le emigrazioni nel dopo-guerra, ma tutti hanno risposto 
negativamente. Da me c’è anche la complicazione gravissima che sono apolide per ciò 
nemmeno presentabile. Ho però forti speranze, che una volta ristabilita la pace io possa 
trovare una sistemazione per mezzo del S. Raphael Verein a Roma, del quale vi ho parlato 
varie volte. Questi religiosi si occupano esclusivamente della sistemazione di persone nella 
mia situazione e so che non si tratta di chiacchiere, ho visto in numerosi casi (che però non 
essendo apolidi avevano un passaporto) a Campagna. Più di 15 sono riusciti ad emigrare 
nell’America del Sud da Campagna ed essi non solo hanno procurato i visti, ma pagato anche 
il viaggio. Certo è però che dopo alcuni mesi anche questi Stati hanno chiuso le porte, in 
modo che quando io venni a sapere della loro esistenza e mi misi in corrispondenza con loro, 
non vi era più niente da fare. Ma per me non ci sarebbe stato nemmeno prima, non avendo 
alcun passaporto. Se non fosse venuta la guerra, quei Padri me ne avrebbero procurato uno, 
ma dal momento che è scoppiata la guerra, hanno cessato di rilasciare passaporti del 
genere. Il rapporto con questi religiosi semplifica molte cose, soprattutto perché essi sono 
informatissimi e tengono in evidenza precisa (sono tedeschi, quindi esatti e scrupolosi) tutte 
le possibilità di emigrazione nelle varie parti del mondo. Scrivendo alle singole ambasciate o 
legazioni, molte volte non ti rispondono, o se ti rispondono, ti scrivono due righe. Questi 
invece prendono veramente sul cuore la tua causa, essendo questa la loro vocazione e 
l’unico scopo della loro vita religiosa. Nell’ultima lettera che mi hanno scritto dicono che per 
ora non si può fare nulla, bisogna attendere fino alla fine della guerra”.140    
Dopo l’8 settembre del ’43, in molte località il clero cattolico supporta i collaboratori 
clandestini della Delasem, assumendosi il compito di trasmettere e distribuire i sussidi alle 
persone che vivono in clandestinità, o aiutando chi voglia fuggire in Svizzera. E in generale, il 
soccorso agli ebrei da parte del mondo cattolico, inteso come l’insieme costituito dal clero 
secolare, dal clero regolare, dagli uomini dell’Azione Cattolica e di altre opere, è vasto e 
articolato. Senza di esso, molte vite non avrebbero potuto salvarsi.141 
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Nel maggio del 1940, invece, il Governo italiano concede alla Congregazione protestante dei 
Quaccheri142 l’autorizzazione all’apertura di un ufficio in Italia, per coordinare l’attività di 
assistenza ai tanti esuli presenti nel Paese. Ciò porta in pratica a una suddivisione dei 
compiti, con la Delasem che trasmette al nuovo ufficio tutte le pratiche relative ai casi di 
assistenza ai non ebrei. Così, l’organizzazione dei Quaccheri, accanto a quelle ebraiche, 
diventa ben presto una delle colonne portanti dell’attività assistenziale.143  
C’è, infine, un ultimo caso, molto controverso, di cui si trova traccia nella bibliografia e negli 
archivi, e che merita di essere citato. È il caso della Gildemeester Auswanderungs-Hilfsaktion 
(Azione Gildemeester di assistenza per gli emigranti), costituitasi a Vienna dopo l’annessione 
dell’Austria. Fondatore e Presidente onorario è l’olandese Frank van Gheel Gildemeester 
(“ariano e di religione evangelica”144), che fin dall’inizio elabora progetti per colonie e 
insediamenti ebraici, da finanziare soprattutto sbloccando i beni sottratti agli emigranti dalle 
autorità naziste.145 
Alla fine del 1938, l’attenzione della Gildemeester si sposta sull’Etiopia, e in particolare sulla 
zona intorno al Lago di Tana. L’organizzazione entra quindi in contatto con il Governo 
italiano, ottenendo dal Ministero per l’Africa Orientale l’autorizzazione a inviare in Etiopia 
una commissione di esperti per valutare la fattibilità del trasferimento di alcuni ebrei nella 
zona. Viene poi aperto un ufficio a Roma, viene distribuito un bollettino stampato in tre 
lingue - italiano, tedesco e inglese - con le informazioni sull’organizzazione stessa e i suoi 
scopi, e si iniziano a raccogliere adesioni per l’emigrazione in Etiopia.146  
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l’amore per il prossimo. 
143 KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 406-410. 
144 In una nota del 26 ottobre 1939, inviata dalla Regia Prefettura di Genova al Ministero dell’Interno, si legge: 
“Il Gildemeester sarebbe un cittadino olandese di razza ariana da parecchi anni domiciliato a Vienna, il quale, 
all’epoca del movimento nazista, valendosi di alte relazioni e di ingenti disponibilità finanziarie si sarebbe 
occupato della sorte di cittadini austriaci iscritti al Partito Nazista e sottoposti a provvedimenti di polizia 
ottenendo di poterli far trasferire a sue spese in Germania. Dopo la unione dell’Austria al Reich ed allorché 
vennero in vigore i provvedimenti contro gli ebrei, il Governo Tedesco, per riconoscenza all’opera già esplicitata 
dal Gildemeester in favore del Nazismo, gli avrebbe consentito di occuparsi degli ebrei ed in tal modo egli 
avrebbe potuto provvedere alla loro emigrazione in altre nazioni togliendoli dai campi di concentramento e 
costituendo a Vienna un Ufficio sotto la denominazione “Comitato di Azione pro Emigranti””. Dalla 
documentazione d’archivio non è però chiaro se sia “un vero filantropo o uno speculatore”. ACSROMA, MI, 
Dgps, Dagr, A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 2 Emigrazione in Etiopia dei tedeschi non ariani. 
145 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 2 Emigrazione in Etiopia dei tedeschi non ariani; 
KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 410-416. 
146 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 2 Emigrazione in Etiopia dei tedeschi non ariani. 
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Ma ben presto, le contraddizioni e le incongruenze emerse, le perplessità dell’UCII e della 
Delasem,147 dovute anche ai legami di van Gheel Gildemeester con le Autorità naziste, e i 
timori del Ministero dell’Interno, preoccupato che l’iniziativa della Gildemeester possa 
distogliere i profughi dai loro sforzi per lasciare il Paese,148 fanno sì che Mussolini, alla fine 
del 1939, ordini allo stesso Presidente onorario la sospensione di ogni attività. D’altronde, il 
progetto di un insediamento ebraico in Abissinia era già tramontato, e persino l’idea di 
inviare in Africa una commissione di studio viene tralasciata.149      
Non va invece dimenticato il fondamentale aiuto fornito a tanti perseguitati, soprattutto 
dopo l’8 settembre del 1943, da parte delle popolazioni locali (aiuto di cui è difficile 
valutarne l’estensione), delle associazioni valdesi, della Croce Rossa, degli antifascisti e dei 
rappresentanti diplomatici dei Paesi neutrali.150 Un soccorso prezioso che consente a molti 













147  In una relazione dell’UCII indirizzata alla Direzione Generale Demografia e Razza presso il Ministero 
dell’Interno, nel dicembre del 1939, si legge: “Il Delegato dell’Unione ha avuto occasione di incontrarsi con 
componenti della così detta “Organizzazione Gildemeester” nella speranza di trovare un valido ausilio per gli 
scopi che si vogliono raggiungere. Questa Unione deve dichiarare che non può condividere i programmi di 
detta Organizzazione, e che desidera nettamente separare il proprio operato da quello della Gildemeester, di 
cui non è riuscita a comprendere le finalità”. ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 2 
Emigrazione in Etiopia dei tedeschi non ariani. 
148 “Specialmente il fatto delle pretese iscrizioni di ebrei stranieri in liste di emigrazione per l’Africa Italiana crea 
indubbiamente un turbamento nella situazione degli ebrei stessi i quali adagiandosi in tale speranza non 
credono di occuparsi altrimenti per lasciare il territorio del Regno”. È quanto si legge nella lettera che, il 25 
novembre del 1939, la Regia Questura di Genova invia al Questore di Roma e al Ministero dell’Interno. 
ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 2 Emigrazione in Etiopia dei tedeschi non ariani. 
149 Già all’inizio del 1939, il rabbino Maurice Perlzweig, membro del comitato esecutivo del Congresso Mondiale 
Ebraico, si è dichiarato contrario a qualsiasi iniziativa relativa all’immigrazione in massa di ebrei in Abissinia. 
ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 2, fasc. A6, s. fasc. 2 Emigrazione in Etiopia dei tedeschi non ariani. 




Prima facciata del bollettino distribuito dalla Gildemeester, con raffigurata una croce intrecciata col simbolo 
dell’Organizzazione Sionistica Mondiale 







Seconda facciata del bollettino distribuito dalla Gildemeester, con informazioni sull’Organizzazione e i suoi 






















































“Questi nuovi abitanti vengono da lontano, costretti dall’avversità della sorte. 
Ognuno porta con sé la memoria di un focolare abbandonato o distrutto, di una famiglia 
dispersa, lo sconforto della rovina delle sue migliori speranze, il ricordo doloroso di tutte le 
cose care che non ci sono più. 
Essi vengono qui per raccontare con la loro presenza a questa placida campagna e a queste 
colline, dove cresce il santo ulivo, le asprezze della guerra; testimonianze viventi del travaglio 






















2.1 Il campo  
Cinque giorni dopo l’entrata in guerra dell’Italia, avvenuta il 10 giugno del 1940, iniziano 
rastrellamenti, fermi e arresti degli “ebrei stranieri” presenti sul territorio nazionale. Essi 
sono in un primo momento avviati alle carceri delle varie città italiane e, successivamente, ai 
campi di internamento. Inizialmente, vengono arrestati, incarcerati ed internati solo gli 
uomini, in un secondo momento interi nuclei familiari.151 
Nel frattempo sono già state individuate le località che diventeranno le sedi dei campi di 
concentramento. Fra questi, il campo di Ferramonti di Tarsia, in provincia di Cosenza, i cui 
lavori di costruzione iniziano il 4 giugno del 1940, ad opera della ditta Parrini.152 La zona in 
cui sorge è da sempre nota come territorio insalubre e malarico, e per questo motivo 
rappresenta il luogo ideale per ospitare numerosi prigionieri.  
La scelta di una zona malarica rientra in una precisa strategia politica: simili caratteristiche, 
infatti, si trovano nel campo di Dakau, il primo fatto costruire da Hitler, e nel campo di 
Danane, in Somalia.153 E sebbene anche la Direzione Generale di Sanità esprima parere 
negativo riguardo all'installazione di un campo di prigionia in quella zona, hanno la meglio gli 
interessi e le pressioni esercitate dalla Ditta appaltatrice.  
La Calabria, infine, si presenta come luogo ideale per l'internamento di prigionieri per due 
motivi fondamentali: è la regione più isolata nel contesto della Penisola ma è allo stesso 
tempo facilmente raggiungibile dai territori conquistati, attraverso gli scali marittimi di 
Napoli e Bari.154 
“Ferramonti di Tarsia, originariamente era la sede di un’impresa di bonifica del fiume Crati, 
in una zona malarica della provincia di Cosenza”, spiega Ernst Klopfer,155 ebreo tedesco che 
																																																								
151 FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), Sellerio Editore, Palermo 1988, pp. 43, 49; ENRICO 
TROMBA, ANTONIO SORRENTI, STEFANO N. SINICROPI, Il Kaddìsh a Ferramonti. Le anime ritrovate, Edizioni Prometeo, 
Castrovillari (CS) 2014, pp. 15-18. 
152 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 41; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 44; ENRICO TROMBA, ANTONIO 
SORRENTI, STEFANO N. SINICROPI, Il Kaddìsh a Ferramonti. Le anime ritrovate, cit., p. 19; KLAUS VOIGT, Il rifugio 
precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 194. 
153 FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 45; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli 
in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 195. 
154 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 41; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 44-45. 
155 Klopfer Ernst, fu David e fu Berta Stern, nasce a Francoforte sul Meno il 5 aprile del 1898. Ebreo tedesco, di 
professione disegnatore, celibe, viene internato a Ferramonti il giorno di Natale del 1940, proveniente da 
Milano. ASCOSENZA, FP, Rprot. e Rnom., Klopfer Ernst; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 189, fasc. Klopfer 
Ernest; AROLSENARCHIVES, 1 Inhaftierungsdokumente, 1.1 Lager und Ghettos, 1.1.14 Lager in Italien und Albanien, 




viene internato nel campo calabrese. “All’inizio della guerra, il governo italiano aveva 
confiscato le strutture dell’accampamento ed ivi installò un campo di internamento per civili. 
Consisteva in una cinquantina di baracche assai primitive, che in forma di ferro di cavallo, 
erano disposte in fila. Nel mezzo del ferro di cavallo c’era sempre una costruzione piccola, 
che fungeva da cucina e che aveva due vasche laterali, che ci servirono per la toiletta 
personale, e per il lavaggio di stoviglie e indumenti. Il tutto era circondato da una fossa 
profonda un metro – 1,50, senza reticolato. Questo venne eretto solo dopo un anno circa. Il 
fondo del campo, senza pavimentazione era di terra battuta, di modo che dopo una pioggia 
o temporale, il campo aveva l’aspetto di una laguna, che si asciugava solo dopo 
settimane”.156  
Situato nella media valle del Crati, a 6 km dalla cittadina di Tarsia e a circa 40 km da Cosenza, 
il campo di Ferramonti sorge davanti alla linea ferroviaria Cosenza-Sibari: lo scalo di 
Mongrassano, dove dal 1940 al 1943 verranno condotti oltre tremila internati, dista circa 6 
km.157 
Ferramonti, la cui denominazione ufficiale è inizialmente “Campo di concentramento Media 
Valle di Crati”,158 è il più grande dei campi realizzati dal Ministero dell'Interno durante la 
Seconda guerra mondiale. Si tratta comunque di una baraccopoli, essendo l’unico campo 
costruito appositamente allo scopo. Tutti gli altri campi, infatti, sono sistemati in edifici già 
esistenti (case di città o di campagna, conventi, scuole, alberghi, sale cinematografiche, 
fortezze) riadattati secondo le esigenze dell’internamento e arredati con brande. 
Per molto tempo, poi, Ferramonti sarà l’unico campo ad accogliere sia uomini che donne, e a 
disporre anche di alloggi particolari destinati alle famiglie con bambini. Nell’autunno del 
1941, al termine della prima fase di costruzione, si contano novantadue baracche in legno, 
oltre agli edifici per l’amministrazione del campo e per il personale, che si trovano vicino al 
portale d’ingresso. Un altro edificio, infine, viene adibito a infermeria del campo, che viene 
diretta, in un primo momento, dal dott. Mario Rossi e, successivamente, dal dott. Emilio 
Continelli.159 
																																																								
156 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 25, Istituzioni culturali e artistiche. 
157 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 40; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 45; ENRICO TROMBA, ANTONIO 
SORRENTI, STEFANO N. SINICROPI, Il Kaddìsh a Ferramonti. Le anime ritrovate, cit., p. 20. 
158 KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 193. 
159 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., pp. 40-46, 115; CARLO S. CAPOGRECO, I campi di internamento fascisti per gli ebrei (1940-1943), in 
Storia contemporanea, anno 22, n. 4, 1991, pp. 663-682; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-
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Il campo è affidato a un Direttore,160 commissario di Pubblica Sicurezza, nominato dal 
Ministero dell’Interno, cui risponde direttamente del proprio operato. Direttore che, per i 
vari compiti amministrativi e per la vigilanza, è affiancato da un funzionario (il maresciallo 
Gaetano Marrari)161  e da dieci agenti di Pubblica Sicurezza. Accanto a questi, vi è un reparto 
della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale, comandato da un centurione, coadiuvato 
da un capomanipolo che comanda settantacinque camicie nere della legione di Cosenza. 
Anche in questo Ferramonti costituisce un’eccezione, dato che in tutti gli altri campi la 
sorveglianza è esercitata dai carabinieri. I miliziani effettuano i pattugliamenti armati di 
fucile e di baionetta, ma dispongono anche di un deposito con fucili mitragliatori e bombe a 
mano. La vigilanza del campo è demandata, invece, al Prefetto della Città di Cosenza.162 
Gli internati possono uscire dal campo per recarsi sia a Tarsia sia a Cosenza che altrove, 
sempre però accompagnati dagli agenti di Pubblica Sicurezza. È loro consentito di muoversi 
per motivi di studio, di famiglia o per visite specialistiche.  
Quando gli spostamenti avvengono entro il territorio provinciale, è sufficiente 
l'autorizzazione del Prefetto di Cosenza. Per quelli fuori provincia, invece, necessita il 






1943), cit., pp. 44, 73-74; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 
1940-1945, Mursia, Milano 2009, p. 170; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., 
pp. 197-198; KLAUS VOIGT, L’internamento degli immigrati e profughi ebrei in Italia (1940-1943), in La 
legislazione antiebraica in Italia e in Europa, Atti del convegno nel cinquantenario delle leggi razziali (Roma, 17-
18 ottobre 1988), Roma 1989, pp. 57-78.  
160 Primo direttore è Paolo Salvatore, a cui nel gennaio del 1943 succede, per un breve periodo ad interim, 
Leopoldo Pelosio e infine Mario Fraticelli. La figura del direttore Paolo Salvatore ha catalizzato sempre un 
grande interesse nei suoi confronti, soprattutto per i rapporti umani che ha saputo stringere con la comunità 
degli internati. CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento 
fascista (1940-1945), cit., p. 138; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 198. 
161 La figura del maresciallo Gaetano Marrari è una delle più significative all'interno del campo. È sempre stato 
riconosciuto come uomo buono e disponibile, che ha saputo intrattenere ottimi rapporti con gli internati anche 
dopo gli anni della guerra. Per approfondimenti, oltre alle già citate pubblicazioni di CAPOGRECO e RENDE, si 
possono confrontare: NINA WEKSLER, Con la gente di Ferramonti, Progetto 2000, Cosenza 1992; PETER GEÖRG, 
Ferramonti, Prometeo, Castrovillari (CS) 2003. 
162  ACSROMA, MI, Dgps, Dar, Cp, Massime M4, Campi di concentramento, Mobilitazione civile, busta 
27/Cosenza, fasc. T. 
163 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 47; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 77; MARIO RENDE, Ferramonti 
di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit.; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli 
in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 100. 
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2.2 Il diario degli arrivi 
I primi internati arrivano a Ferramonti a partire dal 25 giugno del 1940.164 In questa fase 
iniziale si tratta di soli uomini provenienti dalle grandi città italiane nelle quali risiedevano 
prima dello scoppio della guerra.165  
Si giunge a Ferramonti attraverso la linea ferroviaria: si scende alla vicina stazione di 
Mongrassano e da lì si raggiunge il campo. Ad attenderli all’ingresso c’è il Maresciallo 
Marrari, al quale gli internati comunicano i loro dati biografici, ricevendo il numero della 
camerata a cui sono stati assegnati e tutta la dotazione occorrente per il loro soggiorno: un 
materasso, un guanciale, due coperte, due lenzuola, un asciugamano e due cavalletti di 
legno con tre lunghe assi che sarebbero servite da letto.166 
- I romani 
Circa 160 ebrei stranieri, tutti uomini, provenienti originariamente dalla Germania e 
dall’Austria e residenti a Roma da anni, al momento dell’entrata in guerra dell’Italia vengono 
incarcerati nelle prigioni della Capitale e poi inviati a gruppi a Ferramonti, dove giungono per 
primi e vengono ricoverati nelle baracche ancora in costruzione.167  
I “romani” costituiscono nel campo una specie di aristocrazia, sia per il loro status sociale, 
perché sono in maggioranza medici e professionisti in genere, sia perché si possono 
considerare come i “fondatori” di Ferramonti. Inoltre, sono per lo più provvisti di mezzi e 
possono comunque contare su aiuti sia da parte dei loro familiari e congiunti rimasti a Roma, 
sia da parte di amici.168 
Uno dei casi più noti è indubbiamente quello di Ernst Bernhard, psicanalista tedesco che 
arriva a Ferramonti, proveniente da Roma, il 25 giugno del 1940, e che proprio grazie al 
prezioso aiuto di alcuni influenti amici riesce a lasciare il campo il 24 febbraio del 1941.169  
																																																								
164 ASCOSENZA, FP, Rprot.. KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 202. Una 
conferma indiretta di questa data ci viene anche dalle parole di padre Lopinot. Egli, infatti, nel suo diario del 
campo, alla data 25 giugno 1942, riporta: “[...] Oggi sono anche due anni che sono arrivati i primi internati nel 
campo”. MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 
120. 
165 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., pp. 44-45, 54; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 48. 
166 ENRICO TROMBA, ANTONIO SORRENTI, STEFANO N. SINICROPI, Il Kaddìsh a Ferramonti. Le anime ritrovate, cit., pp. 24-
25. 
167 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, b. 2, fasc. 13, Numero, cittadinanza, provenienza degli 
internati. 
168 Ibidem. 
169 ASCOSENZA, FP, Rprot., Bernhard Ernesto. Vedi capitolo III, p. 103. 
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Scrive, con un italiano incerto, lo stesso Bernhard poche ore dopo il suo arrivo a Ferramonti: 
“Tre ore fa sono arrivato qua. Il viaggio non facile, ed anche al prima vista sembrava tutto 
qui stretto e deserto. […] Qui tutto sta nascendo, ed allora dobbiamo avere abbastanza 
pazienza. Ma sono convinto che sia fatto davero tutto possibile, e così si può supportare 
anche questo primo tempo di transito. […] Naturalmente non abbiamo fino adesso luce 
elettrica ec.t., ma nel corso del tempo potrà anche servirmi del mio apparecchio elettrico 
per la barba”.170  
- Gli arrivi da Fiume e Abbazia 
A partire dal luglio del 1940, invece, iniziano ad arrivare, a più riprese, tutti gli ebrei 
rastrellati nei domini italiani di Fiume ed Abbazia. Qui si registra una forte componente 
ebraica, perché i due centri e tutta la provincia del Carnaro, a causa della posizione 
altamente strategica, aperta sia verso il mondo balcanico che quello mitteleuropeo, hanno 
rappresentato sempre un crocevia di popoli e culture. A ciò va ad aggiungersi il fatto che 
quella striscia di terra costituisce una vicina via di passaggio per gli ebrei dell’ex Jugoslavia, in 
fuga dai nazisti. È così che, immediatamente dopo l’entrata in guerra dell’Italia, tra il 19 ed il 
20 giugno del 1940, residenti, profughi e apolidi che hanno cercato di entrare in Italia dopo 
l'espulsione dai loro Stati, sono oggetto di un maxi rastrellamento. Arrestati, vengono 
mandati nei vari campi di concentramento italiani: il contingente più numeroso viene inviato 
appunto a Ferramonti.171 
- Il gruppo di Bengasi 
La storia del campo è caratterizzata non solo dall’arrivo di sparuti gruppi o di singoli ebrei 
arrestati, ma anche dall’arrivo di grossi contingenti. Il primo in ordine cronologico è quello 
dei Bengasioti, come vengono chiamati dagli stessi internati i 302 ebrei provenienti da 
Bengasi, in Libia. In realtà, però, la città libica non è che l’ultima tappa di un viaggio che 
invece, secondo le intenzioni, doveva condurli in Palestina. In fuga dall’Europa, infatti, essi si 
danno un primo appuntamento a Napoli per partire con un battello greco in direzione 
Bengasi, da dove poi si sarebbero diretti appunto in Palestina. L’entrata in guerra dell’Italia, 
sotto il cui dominio rientra la Libia, congela però i loro piani e gli ebrei riunitisi a Bengasi 
vengono arrestati ed internati. Da lì il 26 agosto sono imbarcati sulla nave Esperia e condotti 
																																																								
170 ERNST BERNHARD, Lettere a Dora dal campo di internamento di Ferramonti (1940-41), LUCIANA MARINANGELI (a 
cura di), Aragno, Torino 2011, p. 3. 
171 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 10, fasc. 30, Fiume. 
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a Napoli. Detenuti nel carcere di Poggioreale, a partire dal 14 settembre del 1940 vengono 
infine inviati al campo di Ferramonti, in scaglioni di circa 50 persone.172 
L’arrivo del gruppo da Bengasi cambia completamente gli equilibri del campo. Innanzitutto 
cresce improvvisamente il numero degli internati, arrivando a superare le 700 unità. In 
secondo luogo vi sono ora anche donne e bambini, non solo uomini, e nasce quindi 
l’esigenza di vivere insieme e, soprattutto, di pensare alle necessità dei piccoli.173 
- Il gruppo di Lubiana 
Nel 1941 continua l’arrivo di contingenti più o meno grandi che vanno ad aumentare il 
numero degli internati, e il 31 luglio si registra quello del gruppo proveniente da Lubiana. 
Occupata dall’Italia a partire dall’11 aprile del 1941, Lubiana è la città in cui moltissimi ebrei 
jugoslavi e di altre nazioni, scampati alle persecuzioni naziste dei loro Paesi, hanno trovato 
rifugio. Ma nel momento in cui la città passa sotto il controllo italiano gli ebrei vengono 
arrestati e inviati nei campi della Penisola, tra cui Ferramonti, in cui il primo contingente di 
106 uomini e donne arriva appunto alla fine del mese di luglio. Successivamente, altri ebrei 
vengono inviati da Lubiana a Ferramonti, ma in contingenti più piccoli.174 
- Il gruppo di Kavajë 
Un terzo numeroso gruppo giunge a Ferramonti il 27 ottobre del 1941. Si tratta di 188 ebrei, 
provenienti per la maggior parte dalla Jugoslavia. Essi vengono fermati in Montenegro tra il 
22 ed il 23 luglio del 1941, e portati nel campo albanese di Kavajë. Da lì, il 25 ottobre 
vengono imbarcati per Bari e trasferiti nel campo di Ferramonti.175  
																																																								
172 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 6, fasc. D2, s. fasc. 47, Comitive dirette nel Siam - Ritorno da Bengasi; 
ASCOSENZA, FP, Rprot.. CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento 
fascista (1940-1945), cit., pp. 56-57; CARLO S. CAPOGRECO, I campi del duce. L'internamento civile nell'Italia 
fascista (1940-1943), cit., p. 242; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 51; ENRICO 
TROMBA, ANTONIO SORRENTI, STEFANO N. SINICROPI, Il Kaddìsh a Ferramonti. Le anime ritrovate, cit., pp. 26-28; KLAUS 
VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 30-31, 203, 349-365. 
173 FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di Mussolini, Brenner, Cosenza 1985, p. 19; CARLO S. CAPOGRECO, 
Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., p. 59. 
174 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 3, fasc. 4/2, Elenchi degli spostamenti avvenuti nel campo di 
Ferramonti - elenco ebrei stranieri da tradurre da Lubiana a Ferramonti; CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita 
e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., p. 85; CARLO S. CAPOGRECO, I campi 
del duce. L'internamento civile nell'Italia fascista (1940-1943), cit., p. 243; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – 
Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., pp. 19, 88; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli 
in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 33-34, 203. 
175 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 8, fasc. 17, Ebrei stranieri trasferiti dal campo di Kavaja in Albania, in 
Italia dal 17.10.1941; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 3, Ferramonti - Movimento internati; ASCOSENZA, 
FP, Rnom. ANNA PIZZUTI (a cura di), Ebrei stranieri internati in Italia durante il periodo bellico (d’ora in poi, 
PIZZUTIDATABASE), Ricerche e analisi, Il gruppo proveniente da Kavaja; FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di 
Mussolini, cit., pp. 84-94; CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo 
d’internamento fascista (1940-1945), cit., p. 88; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 
1945, cit., pp. 37-38.  
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- Cinesi e greci 
Nato per ospitare solo ebrei, la cui presenza infatti non scende mai sotto il 75%, il campo di 
Ferramonti registra, col passare del tempo, anche la presenza di altri gruppi etnici e politici: 
cinesi, greci, slavi e antifascisti.  
Il gruppo di cinesi, composto da venditori ambulanti residenti in Italia e da marittimi, giunge 
al campo a più riprese, a partire dal dicembre 1941 e fino a tutto il 1943, attestandosi sulle 
ottanta unità circa. Il pretesto ufficiale per i loro arresti è legato ad una doppia motivazione: 
essi si spostano senza foglio di via da una città all’altra e inoltre esercitano il commercio 
senza alcuna licenza, generando grossi problemi e proteste da parte dei commercianti 
italiani.  Dietro queste motivazioni ufficiali vi è anche la convinzione che appoggino 
politicamente, in quanto comunisti, i nemici di Italia e Germania.176 
Ricorda di loro Ernst Klopfer: “Erano stati fermati nelle grandi città del paese. Una parte di 
essi aveva commerciato le “clavatte” e un altro gruppo era stato impiegato per anni nelle 
lavanderie delle grandi navi della marina mercantile italiana come lavandai. Questo gruppo, 
nel campo, si metteva subito all’opera per fabbricare del sapone, chissà con quali materiali. 
Così anche nel campo si incominciava a lavare con sapone la biancheria. Una camicia da loro 
lavata e stirata era una meraviglia e sembrò quasi nuova di zecca. Il più curioso era che, 
parlando fra i due gruppi, usavano l’Italiano, essendo i loro dialetti troppo diversi per capirsi 
l’uno con l’altro. Con noi altri erano cortesissimi ed educati impeccabilmente. Trattando con 
loro bisognava però sempre rivolgersi al loro capo, eletto da tutta la loro comunità e che 
tenne una disciplina ferrea tra di loro”.177 
Un gruppo ancora più consistente dei cinesi è quello greco. Nel corso del 1942 giungono a 
Ferramonti circa trecento greci, provenienti dalla Grecia e da Tripoli. Si tratta di due gruppi 
distinti: il primo è composto da 147 tra uomini, donne e bambini, e giunge in Italia tra il 
																																																																																																																																																																													
Al riguardo è importante la testimonianza dell'internato Jan Hermann in CDEC, Fondo Israel Kalk, 
VII/Testimonianze e documentazioni, busta 6, fasc. 70, Relazione di Jan Hermann: “[...] Nel luglio 1941, su 
ordine del Governatore Bastianini, le truppe italiane di guarnigione nel Montenegro arrestarono circa duecento 
persone, perlopiù famiglie, con donne e bambini, per servirsene come ostaggi, e le portarono in un campo di 
concentramento a Cavaja, in Albania, dove furono rinchiuse assieme a circa 1500 montenegrini, in maggioranza 
donne e bambini, in condizioni igieniche e sanitarie piuttosto cattive. Questi 200 ebrei, in gran parte profughi 
dalla Jugoslavia e dall'Europa centrale, ebbero la fortuna d'essere trasferiti in Calabria prima della stagione 
delle piogge, nell'ottobre 1941. I montenegrini rimasti ebbero invece un destino tragico [...]”.  
176 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 93; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 53-55; KLAUS VOIGT, Il 
rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 205; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un 
campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 127. 
177 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 25, Istituzioni culturali e artistiche. 
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gennaio e il marzo del 1942, proveniente dalla Libia; il secondo gruppo è invece composto da 
144 uomini, ed arriva a Ferramonti a più riprese, tra il mese di maggio e il mese di dicembre 
del 1942, proveniente direttamente dalla Grecia. Di quest’ultimo fanno parte principalmente 
comunisti o sovversivi oppositori del regime fascista.178 
Alla comunità greco-ortodossa viene concessa una baracca dove allestire la propria chiesa, 
alla luce dell'articolo 6 del Decreto 4 settembre 1940 che recita: “La libertà di religione e di 
culto degli internati è rispettata, con l'osservanza delle norme prescritte dal Ministero 
dell'Interno per il mantenimento dell'ordine”.179 
- I profughi del Pentcho 
In questo contesto così variegato e complesso si innesta l’arrivo dei naufraghi del Pentcho. 
Circa cinquecento persone che costituiscono il gruppo più numeroso e importante del 
campo calabrese. Il 12 febbraio del 1942,180 infatti, dall'isola di Rodi giungono a Ferramonti 
201 internati. Quasi un mese dopo, il 17 marzo, dallo stesso luogo ne arrivarono altri 294, 
mentre gli ultimi 6, che per diversi motivi erano ancora rimasti sull’isola, giungono in 
Calabria il 14 settembre.181  
																																																								
178 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 114; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 55-58; MARIO RENDE, 
Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., pp. 109, 112, 114; KLAUS 
VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 205. 
179 R.D.L. 4 settembre 1940, pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale dell'11 ottobre 1940 n. 230. FRANCESCO FOLINO, 
Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 111-113; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un 
campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 112. 
180 ASCOSENZA, FP, Rnom.; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 3, Ferramonti - Movimento internati; 
FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di Mussolini, cit., pp. 115ss.; CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli 
uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., pp. 99-102; MARIO RENDE, Ferramonti di 
Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 112. 
181 ASCOSENZA, FP, Rnom.; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 3, Ferramonti - Movimento internati. ENRICO 
TROMBA, STEFANO N. SINICROPI, ANTONIO SORRENTI, Il viaggio del Pentcho. Le anime salvate, Edizioni Prometeo, 
Castrovillari (CS) 2016, pp. 122-129. Nella presente trattazione e in tutte le schede personali che seguiranno nei 
capitoli successivi verrà riportata come data di arrivo il 17 marzo 1942 e non il 27 marzo come, invece, 
riportano le altre fonti: FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di Mussolini, cit., pp. 139ss, PIZZUTIDATABASE e 
CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), 
cit., p. 99. Nei Registri consultati presso l'Archivio di Stato di Cosenza, infatti, sono riportate come date di arrivo 
dei gruppi dei profughi del Pentcho, rispettivamente, il 12 febbraio (come risulta anche dalle precedenti fonti 
menzionate) e 17 marzo 1942. Si ritiene che questi documenti, in quanto fonte primaria, siano più degni di 
fede. Ad avallare questa scelta, inoltre, ci sono anche altre prove. Innanzitutto nel diario di padre Calisto 
Lopinot, pubblicato in MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-
1945, cit. (p.111), compare come data di arrivo del secondo gruppo il 17 marzo 1942. In CARLO S. CAPOGRECO, 
Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., pp. 110 e 130 
nota 41, si dice che il rabbino Riccardo Pacifici visita il campo di Ferramonti il 24 marzo 1942 ed in 
quell'occasione vede “[...] i 500 naufraghi del Pentcho, appena giunti da Rodi”. Cosa impossibile se questi 
fossero davvero arrivati il 27 marzo. È chiaro, invece, che essi sono da qualche giorno giunti al campo. Tutti 
questi dati ci fanno convergere verso il 17 marzo 1942. Si pensa che finora si sia indicata la data del 27 marzo 
perché nei fascicoli personali conservati presso l'Archivio Centrale di Stato di Roma, nella documentazione 
ufficiale allegata ad ogni internato, compare la comunicazione che dal campo si invia al Ministero degli Interni 
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Gli internati di questi due gruppi vengono chiamati Rodiesi, ma come nel caso dei Bengasioti 
la loro provenienza è ben diversa: Rodi ha rappresentato solo l'ultima tappa della loro 
personale odissea. Si tratta, infatti, di ebrei dell’Europa centro-orientale, prevalentemente 
cecoslovacchi, che due anni prima hanno cercato di raggiungere la Palestina, lasciando le 
loro Nazioni a causa della sempre più pericolosa minaccia nazista.182 
L'Organizzazione Nazionale Sionista già dal 1938 organizza trasporti navali che possano 
condurre in salvo gli ebrei dell'Europa centro-orientale, mandandoli in Palestina. E Alexander 
Citrom,183 uno dei dirigenti slovacchi del Betar, Movimento revisionista giovanile, organizza 
uno di questi viaggi con partenza da Bratislava.184 
È il 18 maggio del 1940, e il Pentcho salpa da Bratislava con un carico umano di circa 500 
persone. Il viaggio prevede di discendere il Danubio fino al Mar Nero. Quindi, attraverso il 
Bosforo e lo Stretto dei Dardanelli, giungere nel Mediterraneo per dirigersi, infine, in 
Palestina. Ma le difficoltà del viaggio rendono il trasporto lungo e faticoso. Il Pentcho è un 
battello fluviale che poco si adatta alla navigazione in mare aperto, le condizioni della nave 
non sono certo delle migliori, e sono ancora più aggravate dall'ingente numero di passeggeri.  
Non pochi, infine, sono i problemi che la spedizione ha con le varie Autorità marittime 
nazionali. Nonostante ciò, dopo 4 mesi di navigazione, il 21 settembre del 1940, il Pentcho 
giunge nel Mar Nero e si dirige verso Istanbul. Da lì la situazione si aggrava ulteriormente: 
invece di proseguire verso Sud, in direzione della Palestina, il Pentcho vira verso Ovest, in 
direzione delle isole del Dodecaneso, allora sotto il controllo italiano. Il battello si trova così 
a essere coinvolto in piena zona di guerra. A ciò si aggiunge lo scoppio delle tubature delle 
caldaie, avvenuto il 9 ottobre 1940. A stento, dopo essere rimasti incagliati su un gruppo di 
scogli, i passeggeri del Pentcho riescono a raggiungere la piccola isola dell'Egeo di 
Kamilanissi. Dopo 8 giorni di fatiche, freddo e privazioni, il 18 ottobre, nel tardo pomeriggio, 
																																																																																																																																																																													
con la lista dei circa 500 superstiti del Pentcho con la data del 27 marzo 1942, che rappresenta la data del 
protocollo della comunicazione e non quella dell'arrivo dei profughi. La comunicazione viene inviata giorni 
dopo l'arrivo dei profughi da Rodi, quando si ha il computo esatto degli stessi. A dissolvere ogni dubbio è la lista 
dei superstiti del Pentcho che il direttore del campo di Ferramonti, Paolo Salvatore, allega ad una 
comunicazione che invia al Ministero dell'Interno, nella quale specifica, come data di arrivo, il 17 marzo 1942. 
ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 3, Ferramonti - Movimento internati.  
182 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A16, busta 8, fasc. D15, Ebrei stranieri a Rodi - naufragati; ENRICO TROMBA, STEFANO 
N. SINICROPI, ANTONIO SORRENTI, Il viaggio del Pentcho. Le anime salvate, cit., pp. 47-75; KLAUS VOIGT, Il rifugio 
precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 204. 
183 Citrom Alexander, di Adolf e di Rosalie Fisch, nacque il 26 settembre 1917 a Berehovo (nome ceco 
dell'attuale centro di Beregovo, oggi in Ucraina, ma dal 1919 al 1938 facente parte della Cecoslovacchia), 
apolide, studente. Giunge a Ferramonti il 17 marzo 1942 col secondo gruppo dei superstiti del Pentcho. 
ASCOSENZA, FP, Rnom., Citrom Alexander. 
184 ENRICO TROMBA, STEFANO N. SINICROPI, ANTONIO SORRENTI, Il viaggio del Pentcho. Le anime salvate, cit., p. 48. 
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la motonave militare italiana Camogli raccoglie i circa 500 superstiti del Pentcho, che 
vengono immediatamente portati a Rodi, dove resteranno per tutto il 1941. Solo all'inizio del 
1942, infatti, i profughi vengono destinati al Campo di Ferramonti.185 
Per diversi motivi i nuovi arrivati creano nel Campo una situazione particolare. Innanzitutto 
la gran parte di loro è di stretta osservanza religiosa. Inoltre, i due anni trascorsi assieme 
hanno fortemente cementato i loro rapporti, tanto da portarli a costituire una comunità 
nella comunità. Come poi ricorda Kalk, i “rodioti (o “rodesi” come sono stati chiamati) sono 
giunti a Ferramonti in condizioni assai pietose, estenuati dalle sofferenze patite durante la 
loro lunga odissea”.186  Essi non hanno praticamente vestiti o scarpe, al punto che la 
Delasem, già il 13 febbraio del 1942, ovvero il giorno dopo l’arrivo del primo gruppo di 
profughi, riunisce i capi camerata del campo per una raccolta straordinaria di fondi, vestiti 
ed oggetti di uso quotidiano.187 
I primi di marzo, Otto Mandler,188 il corrispondente di Kalk a Ferramonti, nel comunicare a 
Milano la novità dell’arrivo di un nuovo gruppo di internati, racconta: “Ieri è giunto da Rodi il 
primo gruppo di naufraghi composto da 201 persone; la 201° persona è un bambino di tre 
settimane nato a bordo durante il viaggio.189 Trattasi di persone sole e di famiglie intere con 
complessivamente 35 bambini molti dei quali ancora in tenera età. Un altro gruppo di oltre 
300 persone è rimasto a Rodi, ma verrà trasportato quanto prima con la medesima nave non 
appena essa farà ritorno all’Isola. Tutti gli arrivati si trovano in stato di estrema prostrazione 
e sono molto denutriti. La miseria ed il bisogno sono scritti sulla faccia di tutti; il loro aspetto 
ci ha talmente impressionati che abbiamo subito iniziato tra noi internati una colletta per 
porgere loro i primi soccorsi; l’esito di questa colletta ha superato le nostre previsioni. Ho 
provveduto a distribuire ai bambini latte condensato, oggetti di vestiario e giocattoli ed è 
																																																								
185 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 3, Ferramonti - Movimento internati; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, 
A16, busta 8, fasc. D15, Ebrei stranieri a Rodi - naufragati; CDEC, Fondo Israel Kalk, V/Odissea del Pentcho, 
busta 3, ff. 40, 41. ENRICO TROMBA, STEFANO N. SINICROPI, ANTONIO SORRENTI, Il viaggio del Pentcho. Le anime 
salvate, cit., pp. 51-65; JEHOSHUA HALEVY, Verso Casa. Quattro anni in viaggio verso Sion, Guerra Edizioni, Perugia 
2017, pp. 23 ss.; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 38 - 41; CARLO S. 
CAPOGRECO, I campi del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista (1940-1943), cit., p. 242; MARIO RENDE, 
Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 108. 
186 CDEC, Fondo Israel Kalk, V/Odissea del Pentcho, busta 3, ff. 40, 41. 
187 ENRICO TROMBA, STEFANO N. SINICROPI, ANTONIO SORRENTI, Il viaggio del Pentcho. Le anime salvate, cit., pp. 139-
146. 
188 Otto Mandler, fu Joseph e fu Ermina Hirsch, nasce a Tscheitsch (oggi Čejč, in Rep. Ceca) il 26 luglio del 1902. 
Commerciante, giunge a Ferramonti il 25 luglio del 1940, proveniente da Fiume. ASCOSENZA, FP, Rprot. e Rnom., 
Mandler Otto. 
189 Si tratta di Ehrlich Benito, di Alexander e di Bella Ungar, nato il 19 gennaio del 1942 durante uno scalo a 




inutile dire che tutto è andato letteralmente a ruba, specialmente i giocattoli; la gioia dei 
piccoli è indescrivibile poiché molti di essi ricevono per la prima volta in vita loro giocattoli.  
Ma tutto ciò è naturalmente nulla in confronto al bisogno; prego perciò di inviare 
urgentemente soccorso sia per i piccoli e sia per i grandi tra i quali vi sono numerosi malati. 
Oltre agli aiuti in denaro, occorrono indumenti, specialmente scarpe, ricostituenti e prodotti 
a base di vitamine e olio di fegato di merluzzo”.190  
I primi aiuti inviati dalla Mensa dei Bambini consistono in 6.000 lire in contanti, un assegno di 
3.500 lire e una sovvenzione di 150 lire all’Ospedale di Cosenza, per favorire, in caso di 
necessità, il ricovero degli ex naufraghi del Pentcho. Successivamente arriveranno a 
Ferramonti anche sussidi fissi mensili in contanti, indumenti e scarpe, medicinali e 
ricostituenti, libri e materiale scolastico, giocattoli e dolciumi, e verranno costruiti nuovi 
servizi igienici e docce.191 
In generale, il primo impatto degli ebrei provenienti da Rodi con il resto degli internati è 
negativo, ma gli ex naufraghi del Pentcho riescono comunque ad ottenere l’apertura di una 
propria Sinagoga, l’organizzazione di conferenze sul sionismo, e l’insegnamento dell’ebraico 
a scuola.192  
- Gli ultimi arrivi: slavi, anarchici e antifascisti 
Dal maggio all'estate del 1943 i numerosi arrivi di slavi da Aosta, Asti, Avellino e Parma fanno 
raggiungere al campo la cifra record di oltre 2000 internati. Tra i vari gruppi che giungono in 
questo periodo, va ricordato l’arrivo di antifascisti, comunisti, anarchici italiani e slavi - 
provenienti da Manfredonia (Foggia) e dal campo di Scipione (Parma) - e quello degli 
internati politici francesi provenienti dalla Corsica.193 
L’importanza e la valenza del campo di Ferramonti sono sottolineate anche dall’attenzione 
che esso riceve da parte delle autorità religiose, sia ebraiche che cattoliche. Il campo, infatti, 
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192 Ibidem, p. 145. 
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1945), cit., p. 141; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 68-69; KLAUS VOIGT, Il 
rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 206-207; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da 
un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., pp. 136-138. 
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è oggetto di diverse visite sia da parte del Rabbino Capo di Genova, Riccardo Pacifici,194 che 
dal Nunzio Apostolico, Borgongini Duca,195 che a più riprese giungono a Ferramonti per 
manifestare aiuto e vicinanza da parte delle istituzioni che rappresentano. 
Nelle sue due visite al campo, il 22 maggio del 1941 ed il 27 maggio del 1943, il Nunzio 
distribuisce gli aiuti economici inviati dal Vaticano agli internati.196 Inoltre, durante la sua 
prima visita, gli internati di fede cattolica chiedono di avere un cappellano in mezzo a loro. 
La loro richiesta viene accolta, e l'11 luglio del 1941 giunge a Ferramonti il padre cappuccino 
Callisto Lopinot, che da quel momento in poi rappresenta una delle figure fondamentali del 
campo, non solo per la comunità cattolica, ma anche per quella ebraica. Sulla spinta di padre 
Lopinot, assieme alle sinagoghe, a Ferramonti viene costruita anche la chiesa per la 
comunità cattolica.197 
Il 24 marzo del 1942, qualche giorno dopo l'arrivo del secondo contingente di naufraghi da 
Rodi, gli internati ricevono la visita di un grande personaggio dell'ebraismo italiano di allora: 
il Rabbino Capo di Genova, Riccardo Pacifici. Alla prima visita ne segue una seconda il 28 
ottobre del 1942, in cui Rav Pacifici celebra al campo vari matrimoni e circoncisioni, e una 
terza nel luglio del 1943, poco prima di essere arrestato e deportato ad Auschwitz, dove 
troverà la morte.198  
																																																								
194 Riccardo Pacifici nasce a Firenze il 18 febbraio del 1904, e consegue il titolo di Rabbino maggiore nel 1927, 
presso il Collegio Rabbinico di Firenze. Dal 1928 al 1930 è vicerabbino di Venezia; dal 1930 direttore del 
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110; 130 nota 41; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, 
cit., p. 111. 
195 Francesco Borgongini Duca nasce a Roma il 26 febbraio del 1884. Segretario della Congregazione per gli 
affari ecclesiastici straordinari, partecipa alla firma dei Patti Lateranensi e dal 30 giugno del 1929 è il primo 
Nunzio Apostolico per l’Italia. Muore a Roma il 4 ottobre del 1954. Per un approfondimento si veda: ALBERTO 
GUASCO, Tra Segreteria di Stato e regime fascista: mons. Francesco Borgongini Duca e la nunziatura in Italia 
(1929-1939), in LAURA PETTINAROLI (a cura di), Le gouvernement pontifical sous Pie XI, Collection de l’École 
Française de Rome, Roma 2013.  
196 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 140; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, 
cit., pp. 111, 122, 124, 134-135, 198. 
197 Il diario degli avvenimenti più importanti del campo, redatto da padre Callisto Lopinot, è riportato in MARIO 
RENDE, Ferramonti di Tarsia - Voci da un campo di concentramento fascista 1940 - 1945, cit.. CDEC, Fondo Israel 
Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 27, Vita religiosa cattolica. CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli 
uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., pp. 80-81; FRANCESCO FOLINO, Ebrei 
destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 121.  
198 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., pp. 110, 121, 142, 167 nota 17; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 
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2.3 La vita nel campo 
La vita a Ferramonti è dura, e gli animi degli internati sono depressi e irritabili al tempo 
stesso. Lo stato di coercizione è reso evidente, fra l’altro, dagli appelli che tre volte al giorno 
si svolgono nelle baracche. È in vigore, infatti, dal 10 luglio del 1940, un regolamento simile a 
quello delle colonie penali. Ogni giorno, alle 9, alle 12 e alle 19, gli internati devono 
rispondere all'appello. È inoltre vietato loro leggere libri, giornali e riviste in lingua estera, 
senza autorizzazione speciale, e possono ricevere e scambiare corrispondenza solo 
attraverso il tramite della Direzione. Non sorprende, quindi, che l’11 luglio del 1941 la Regia 
Prefettura di Cosenza scriva alla Direzione Generale di Pubblica Sicurezza presso il Ministero 
dell’Interno: “All’ebreo germanico in oggetto indicato [si tratta di Erich Bendheim], 199 
internato nel Campo di Ferramonti di Tarsia è pervenuta il n. 1 anno 1941 della rivista 
Zeitschrift für Schweizerische Statistik und Volkswirtschaft. Prego codesto Ministero far 
conoscere se nulla osti alla consegna al destinatario”. 200  Undici giorni dopo lo stesso 
Ministero dell’Interno inoltra la richiesta alla Direzione Generale Stampa Estera presso il 
Ministero della Cultura Popolare. Il nullaosta da parte di quest’ultimo arriva solo ad inizio del 
mese successivo, e con un percorso inverso viene comunicato al Prefetto di Cosenza l’11 di 
agosto, 201  concludendo così, esattamente un mese dopo, il lungo e farraginoso iter 
burocratico.     
Agli internati è anche vietato occuparsi di politica e, in generale, si cerca di evitare il più 
possibile situazioni che possano generare litigi. C’è, infine, l’obbligo di mantenere ordinata e 
pulita la camerata. Le infrazioni contro il regolamento del campo, che pure viene applicato 
con molta elasticità, sono punite con la detenzione nella “camera di sicurezza”, confinante 
con il corpo di guardia della milizia. Il detenuto rimane quindi sotto stretta sorveglianza, 
anche se la detenzione, in genere, non dura più di uno o due giorni.202 
																																																																																																																																																																													
118; LILIANA PICCIOTTO, Il libro della memoria, cit., p. 486; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo 
di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 124. 
199 Bendheim Erich, di Julius e di Paula Decker, nasce a Mannheim, in Germania, il 14 agosto del 1907. Ebreo 
tedesco, avvocato, giunge per la prima volta a Ferramonti il 28 novembre del 1940, proveniente da Genova. Il 
25 settembre dell’anno successivo viene trasferito a Casoli, in provincia di Chieti, per poi far ritorno a 
Ferramonti il 9 gennaio del 1943. Il 10 marzo di quello stesso anno viene infine trasferito a Campagna (SA). 
ASCOSENZA, FP, Rprot. e Rnom., Bendheim Erich.   
200 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 36, fasc. Bendheim Erich.  
201 Ibidem. 
202 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 47; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 72; NINA WEKSLER, Con la 
gente di Ferramonti. Mille giorni di una giovane ebrea in un campo di concentramento, Progetto 2000, Cosenza 
1992, pp. 145 ss. Le Prescrizioni per i campi di concentramento e le località di confino erano contenute nella 
Circolare Ministeriale n. 442/12267 dell'8 giugno 1940. Il regolamento, tra le disposizioni generali più 
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I primi internati, arrivati poche settimane dopo l’inizio dei lavori di costruzione del campo, 
trovano al loro arrivo un cantiere: poche sono le baracche già terminate, mentre mancano 
ancora le cucine, gli impianti sanitari, la corrente elettrica e il pozzo per l’acqua potabile, che 
viene trasportata in botti da una fonte lontana dal campo.203 Successivamente, invece, viene 
allestita una mensa comune, gestita sempre dalla ditta Parrini, dove è possibile acquistare i 
pasti al prezzo di 4,70 lire.204  
Gli internati, non essendo in grado di mantenersi finanziariamente, possono usufruire del 
sussidio giornaliero statale, che in un primo tempo ammonta a 6,50 lire per gli uomini e le 
donne che non rientrano in un nucleo familiare, 4 lire per le mogli e 2 per ogni figlio, ma che 
sarà successivamente aumentato fino a giungere, nel luglio del 1943, rispettivamente a 9, 5 
e 4 lire.205 A usufruire del pasto della mensa sono, comunque, per lo più gli uomini soli, 
perché le famiglie provvedono in maniera autonoma, sfruttando le piccole cucine (una per 
ogni due camerate) a disposizione delle baracche. D’altronde, il costo del pasto della mensa 
è impossibile da sostenere per un intero nucleo familiare. Essi, quindi, si riforniscono allo 
spaccio del campo, in mano sempre alla ditta Parrini, e provvedono in maniera autonoma ai 
pasti.206 
Quello del vitto diventerà un problema ancora maggiore quando la qualità e la quantità degli 
alimenti diminuirà bruscamente. Nel corso della guerra, infatti, il rifornimento di viveri 
subisce spesso ritardi e a volte si interrompe del tutto. Di conseguenza i più poveri, vale a 
dire le persone che non dispongono di altri mezzi oltre al sussidio giornaliero statale, devono 
soffrire la fame. Soltanto attraverso il mercato nero, tacitamente tollerato dalla direzione del 
campo, perché contravviene alle disposizioni regolamentari che impediscono rapporti tra 
internati e popolazione, continuano a giungere nel campo, dalle zone circostanti, merci che 
vengono offerte a prezzi elevatissimi e quindi inaccessibili per la maggior parte degli 
																																																																																																																																																																													
importanti, prevedeva oltre i tre appelli giornalieri appena menzionati, la proibizione di uscire dalle camerate 
prima delle sette del mattino e dopo le ventuno e l'impossibilità, naturalmente, di lasciare il campo, senza 
un'autorizzazione scritta del Direttore. 
203 CDEC, Fondo Israel Kalk, VII/Testimonianze e documentazione, busta 5, fasc. 64, Ricordi di Gianni Mann, 
capo camerata a Ferramonti di Tarsia. 
204 Riportiamo questa cifra, alla luce della testimonianza rilasciataci dall'ex internato Jakob Klein, mentre in 
CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), 
cit., p. 50 e in FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 87, troviamo lire 5.  
205 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 59; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 135. 
206 FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di Mussolini, cit., p. VII. 
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internati, che sono comunque autorizzati a svolgere anche attività lavorative, e a vendere 
cibo o oggetti personali.207 
Diversamente che nei campi di concentramento e di sterminio nazisti, gli internati di 
Ferramonti non subiscono maltrattamenti. La disposizione dell’art. 5 del Decreto di 
internamento del 4 settembre del 1940, secondo cui “gli internati devono essere trattati con 
umanità e protetti contro ogni offesa e violenza”,208 è ripresa quasi testualmente dalla 
Convenzione di Ginevra sul trattamento dei prigionieri di guerra, e in genere viene 
rispettata. I rari casi di violenza riguardano la milizia fascista, più incline alla brutalità, e 
soprattutto il medico del campo, che costituisce una poco lodevole eccezione, ma che dopo 
qualche tempo viene rimosso su richiesta del Direttore, Paolo Salvatore, e trasferito al 
fronte. E proprio una frase dello stesso Salvatore, durante un colloquio con Israel Kalk, rende 
bene l’idea di quale fosse lo spirito della direzione: “Fate quello che volete, purché siano 
salve le apparenze e ci vengano evitati richiami e fastidi”.209  
- L’organizzazione interna 
Il pragmatismo della direzione del campo e la sua disponibilità a venire incontro agli 
internati, nei limiti consentiti dai regolamenti, costituiscono la premessa necessaria perché 
possa comunque svilupparsi una notevole forma di autogoverno. Le autorità fasciste, 
d’altronde, che non hanno previsto, o hanno previsto solo in parte, molti dei problemi creati 
dalla convivenza forzata in un campo, permettono che siano gli internati stessi a 
occuparsene. Così, sin dai primi giorni di internamento la comunità ebraica di Ferramonti 
inizia ad organizzarsi e a darsi una struttura ben definita. Ogni camerata, composta da circa 
40 internati, elegge un suo rappresentante, il capo camerata, che ogni domenica mattina, 
insieme a tutti gli altri capo camerata, si raduna per discutere i problemi e la situazione del 
campo. È questo il cosiddetto “Parlamento di Ferramonti”, che elegge anche un suo 
presidente: il “Capo dei Capi”. Si tratta di una figura di fondamentale importanza per la vita 
del campo, perché è il mediatore tra gli internati e la Direzione, per la quale l’autogoverno 
																																																								
207 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., pp. 50-53; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 87-88; FRANCESCO 
FOLINO, Ferramonti. Un lager di Mussolini, cit., pp. XIV, 191; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un 
campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., pp. 88, 115, 119. 
208 Decreto del Duce del Fascismo, Capo del Governo, 4 settembre 1940 XVIII, pubblicato nella Gazzetta 
Ufficiale del Regno d’Italia n. 239 dell’11 ottobre 1940.  
209 CDEC, Fondo Israel Kalk, VII/Testimonianze e documentazione, busta 5, fasc. 52, Documentazione sul libro di 
Kalk “I campi di concentramento italiani per ebrei profughi 1940-1945”. 
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rappresenta comunque un vantaggio, in quanto assicura l’osservanza del regolamento.210 
Tra i quattro internati che, nel corso degli anni, ricoprono la carica di presidente del 
Parlamento di Ferramonti, c’è anche un ebreo tedesco, l’ingegnere Lothar Rosengart,211 
Capo dei Capi dal 15 ottobre 1942 al 24 marzo del 1943, giorno in cui viene trasferito a Muro 
Lucano, in provincia di Potenza.   
All’interno dell’organizzazione generale del campo, il Parlamento di Ferramonti decide anche 
l'istituzione del Comitato d'Assistenza - diretto dall'avvocato tedesco Max Pereles,212 insieme 
al chimico Martin Ruben - che deve provvedere a quanti non sono in grado di auto 
mantenersi (soprattutto vecchi, malati e madri con bambini). Ogni internato deve 
corrispondere un contributo proporzionale alle sue condizioni e, comunque, non meno di 
0,50 lire per ogni decade. Inizialmente si tratta di un contributo volontario, in seguito invece 
diviene obbligatorio.213  
Ci sono poi altre strutture, tra quelle sorte per l'assistenza agli ebrei internati in Italia,214 che 
vengono in aiuto alla comunità di Ferramonti. Tra queste, due spiccano su tutte: la Mensa 
dei Bambini e la Delasem. Israel Kalk, come già visto ideatore e fondatore della prima, si reca 
diverse volte a Ferramonti, portando con sé doni per i bambini e rappresentando un valido 
punto di riferimento per gli internati. Grazie al suo aiuto vengono costruiti nuovi bagni, e 
anche la prima delle tre sinagoghe del campo.215 Kalk giunge a Ferramonti per la prima volta 
nel marzo del 1941, per poi tornarci anche una seconda ed una terza volta: il 31 marzo del 
																																																								
210 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia. CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più 
grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., p. 54; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia 
dal 1933 al 1945, cit., pp. 210-219; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento 
fascista 1940-1945, cit., p. 87. 
211 Rosengart Lothar, fu Josef e fu Wally Goldmann, nasce a Francoforte il 6 giugno del 1900. Ingegnere 
tedesco, coniugato, arriva per la prima volta a Ferramonti il 5 agosto del 1940, proveniente da Milano. L’8 
ottobre dell’anno successivo viene trasferito a Notaresco, in provincia di Teramo, per poi tornare a Ferramonti 
il 7 maggio del 1942. Il 24 marzo del 1943 viene infine trasferito in provincia di Potenza. ASCOSENZA, FP, Rprot. e 
Rnom., Rosengart Lothar. Vedi capitolo IV, p. 153. 
212 Pereles Max, fu Daniele e fu Emma Seifensieder, nasce a Chodenschloss (nome tedesco della città di 
Trhanov, Rep. Ceca) il 14 novembre del 1886. Avvocato, giunge per la prima volta a Ferramonti il 25 luglio del 
1940, proveniente da Fiume. Lascia il campo nel giugno del 1941, per farvi rientro un mese dopo. E mentre la 
prima volta viene censito come ebreo polacco, la seconda viene invece registrato come tedesco. ASCOSENZA, FP, 
Rprot. e Rnom., Pereles Max; ASCOSENZA, FP, Rnom., Rosengart Lothar. FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di 
Mussolini, cit., p. 13. 
213 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., pp. 61-62; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 112; KLAUS VOIGT, Il 
rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 215-217. 
214 Vedi capitolo I, p. 46. 
215 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 26, Vita religiosa ebraica; CARLO S. CAPOGRECO, 
Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., p. 77. 
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1942, dopo l'arrivo dei gruppi da Rodi, e nell'agosto dello stesso anno.216 Dopo di lui vi 
giungono anche gli inviati della Delasem, che svolgono un ruolo di grande valore pratico e 
umano, e di cui si è già parlato nel capitolo precedente. 
L'arrivo del gruppo proveniente da Bengasi, infine, oltre a portare alla creazione della scuola, 
darà la spinta per un'ulteriore accelerazione delle strutture organizzative del campo, con 
l’istituzione della figura del Giudice pacificatore ed anche di una Società volontaria.217 
Per quanto riguarda l'assistenza sanitaria, invece, questa è garantita, gratuitamente, 
dall'infermeria gestita dal dott. Mario Rossi. Tuttavia, la situazione medica a Ferramonti 
presenta varie problematiche. Innanzitutto perché il campo sorge in un'area malarica. Si 
aggiungono poi altri problemi legati alla scarsità d'acqua potabile e di sapone, alla diffusione 
di tifo e scabbia, e alla mancanza di cibo che, col tempo, si acuisce sempre più.218 
Le condizioni del campo, inoltre, sono rese ancora più gravi dalla condotta tenuta dal dott. 
Rossi nei confronti degli internati, che ne riportano, generalmente, un ricordo negativo, 
anche per i suoi atteggiamenti dispotici e poco professionali. La situazione verrà 
parzialmente stemperata da due fattori: i numerosi medici presenti al campo, che si 
occupano in prima persona dei malati, ed arrivano a organizzare un piccolo ambulatorio 
attivo giorno e notte, attraverso una turnazione dei medici; e in secondo luogo per merito 
dei rappresentanti al campo della Delasem, che comunicano tempestivamente la situazione 
di Ferramonti alla direzione dell’organizzazione ebraica e da quel momento viene praticata 
la profilassi anti malarica col chinino.219 
Nel maggio del 1942, poi, lo stato delle cose migliora, almeno dal lato umano, per 
l'allontanamento del dott. Rossi e l'avvento del dott. Continelli, che al contrario del suo 
predecessore instaura un rapporto decisamente migliore con gli internati. Sfortunatamente, 
																																																								
216 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., pp. 73-74, 110, 120; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 120; MARIO 
RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 111. 
217 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 16, Organizzazione interna autonoma e organi 
del governo ebraico; CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento 
fascista (1940-1945), cit., p. 78; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 220-
222. 
218 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 46; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 79-84; MARIO RENDE, 
Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., pp. 131-132. 
219 ARCHIVIO DELL’UNIONE DELLE COMUNITÀ EBRAICHE ITALIANE (d’ora in poi ARCHIVIO UCEI), Roma, Delasem 44 M, fasc. 
1, varie; ACSROMA, MI, Dgps, Dar, Cp, Massime M4, Campi di concentramento, Mobilitazione Civile, busta 25. 
CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), 
cit., pp. 46-47; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 80-81; MARIO RENDE, 
Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 89. 
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però, perde la vita in modo prematuro negli ultimi tempi di vita del campo. Nel suo diario, 
padre Callisto Lopinot lo ricorda così: “[…] Era un bravo medico, esercitava la sua professione 
in modo altruista ed era stimato da tutti come uomo”.220 
Da non dimenticare, infine, la figura del medico scolastico, Benjamin Eckerling,221 un giovane 
polacco che, a causa delle restrizioni nel proprio Paese, è dovuto emigrare in Italia per 
compiere i suoi studi. Eckerling, che svolge anche l’attività di maestro nella Scuola di 
Ferramonti, non si limita solo ad intervenire in caso di malattie, ma ha un ruolo 
fondamentale pure in chiave di prevenzione, sottoponendo gli allievi della scuola a continui 
controlli e visite. Ogni trimestre, infatti, i bambini vengono visitati minuziosamente, e viene 
tutto annotato in singole schede. Si deve in parte a ciò il fatto che, nonostante la minaccia 
della malaria, le condizioni di salute dei bambini siano in generale migliori di quelle degli 
adulti. E sebbene fino alla liberazione non raggiungano il peso normale per la loro età, si 
riescono però ad evitare gravi danni al loro fisico.222 A Ferramonti, comunque, le condizioni 
igienico-sanitarie rimangono in generale abbastanza precarie. 
- Formazione scolastica 
Il grande numero di bambini e adolescenti presenti nel campo già dal settembre del 1940, 
con l’arrivo del gruppo da Bengasi, spinge la comunità a creare appunto una scuola per 
occuparsi della loro educazione. Nasce la Scuola di Ferramonti, così come ricorda il boemo 
Jan Hermann,223 internato in Calabria: “La scuola del campo di Ferramonti sorse nel 1940, e il 
suo primo direttore ed organizzatore fu un commerciante di carbone cecoslovacco, certo 
Erich Wittenberg,224 alla cui previdenza, instancabilità e capacità organizzativa spetta il 
merito di aver procurato un insegnamento continuo e regolare ai bambini in età scolastica. 
Si trattava di un problema assai difficile. Senza locali, senza materiale, senza libri di testo e 
senza insegnanti diplomati fu compiuta un’opera che fu senz’altro una delle più pregevoli e 
meritevoli nella vita del campo. Bimbi di tutti i paesi possibili, che avevano le più disparate 
																																																								
220 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., pp. 46, 115, 134; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 73-74; MARIO 
RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 170. 
221 Eckerling Benjamin, di Hersch, nasce a Soroki (oggi Soroca, in Moldova) l’8 giugno del 1913. Ebreo polacco, 
giunge a Ferramonti il 5 agosto del 1940, proveniente da Milano. ASCOSENZA, FP, Rprot., Eckerling Beniamino. 
222  CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 24, Organizzazione scolastica e corsi 
professionali. 
223 Hermann Jan, di Federico e di Hedrska Lavesky, nasce a Vienna il 19 dicembre del 1902. Industriale boemo, 
coniugato, arriva a Ferramonti il 27 ottobre del 1941. ASCOSENZA, FP, Rnom., Herman Giovanni. 
224 Wittenberg Erich, fu Guglielmo, nasce ad Aussig sull’Elba (oggi Ústí nad Labem, Rep. Ceca) il 2 maggio del 
1901. Ebreo cecoslovacco, arriva a Ferramonti il 25 luglio del 1940, proveniente da Fiume. Il 27 agosto del 1941 
viene trasferito a Ferrandina, in provincia di Matera. ASCOSENZA, FP, Rprot., Wittenberg Erich. 
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lingue materne, furono riuniti affinché fossero loro impartiti gli elementi del sapere: scrivere, 
leggere e fare di conto. Un lavoro difficilissimo, nelle già difficili condizioni generali. Inoltre, 
c’erano dei bimbi che avevano già un’istruzione elementare, ma che si erano 
necessariamente arrestati nel loro stadio di sviluppo spirituale, e le cui conoscenze 
richiedevano di essere ricapitolate ed estese razionalmente. A questi si aggiunsero allievi di 
scuole medie di diverse età e con diverse lingue materne, che dovevano ricevere 
un’ulteriore istruzione. 
In primo luogo si dovette risolvere il problema dei locali. Si cercò anzitutto di convincere le 
Autorità italiane della necessità d’una scuola nel campo, e queste non si opposero, ma le 
pratiche svolte presso il Ministero competente s’impelagarono tra le scartoffie e si perse del 
tempo prezioso. In queste trattative, la principale difficoltà fu la richiesta – da parte delle 
Autorità – che i bimbi venissero istruiti in italiano, secondo i programmi delle scuole italiane 
e – possibilmente – da insegnanti italiani, cose tutte che, per motivi di principio e per ragioni 
pratiche, erano inattuabili.  
La seconda richiesta d’appoggio fu diretta a Milano ed a Genova, e qui, col tempo, gli 
organizzatori ebbero, almeno in parte, successo, perché di tanto in tanto giunsero materiali 
scolastici come quaderni, matite, lavagne ed alcuni libri scolastici in lingua italiana. La Mensa 
dei Bambini di Milano, nel quadro dell’organizzazione di assistenza all’infanzia, ci fece 
pervenire materiale scolastico e sussidi in denaro. Un ulteriore assistenza ci fu concessa dalla 
Croce Rossa di Ginevra, che, secondo il suo programma d’assistenza ai prigionieri di guerra, 
inviò nel campo libri scolastici in tedesco ed atlanti.   
Il problema dei locali poté essere risolto solo quando si adibirono in parte ad aule scolastiche 
le due baracche che erano state assegnate ai due Templi ebraici. In principio questo fu 
relativamente facile, perché solo poche classi erano continuamente in funzione. 
Accrescendosi la popolazione scolastica e facendosi sentire la necessità di estendere il 
campo dell’insegnamento e di tenere corsi paralleli in diverse lingue si soffrì sensibilmente 
della mancanza di locali, che fu l’eterno rompicapo della Direzione della scuola. Si dovettero 
suddividere gli edifici del tempio con tramezze (cioè lenzuola cucite insieme), e nei 
programmi badare a che non vi fossero alla stessa ora, in due aule vicine, lezioni che si 
disturbassero a vicenda, come ad esempio canto e lingue.  
I banchi erano rudimentali: una panca un po’ più alta come tavola ed una più bassa come 
sedile. Lavagne, gessi, righe e compassi furono un problema sempre all’ordine del giorno. 
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Ma lo spirito inventivo degli artigiani e degli ingegneri riuscì a superare anche questa 
difficoltà con risultati sempre migliori. La cosa più notevole in tutta la scuola era un 
planisfero dipinto a mano su tele preparate, che costò mesi di lavoro, e non aveva nulla da 
invidiare ad una vera e propria carta geografica per precisione e ricchezza di particolari. […] 
Purtroppo nel 1943, quando il campo dovette essere temporaneamente evacuato dai suoi 
ospiti, andò completamente distrutto. 
Un altro grave problema fu quello della scelta degli insegnanti. Non c’era quasi nessun 
maestro vero e proprio, e quindi si dovettero scegliere, guidare e controllare dei maestri 
improvvisati. […] Si dovevano guadagnare all’idea della scuola i bambini stessi […] e i 
genitori. […] Anche qui si incontrarono difficoltà, da attribuirsi in parte ad eccessive 
preoccupazioni per i bambini, in parte ad una stupida indifferenza, ed in parte a pregiudizi 
tradizionali, religiosi o nazionali. Le Autorità italiane non si curarono eccessivamente 
dell’insegnamento, perché questo si teneva nei locali del tempio, ed essi perciò lo 
consideravano un’appendice dell’esercizio del culto. […] Nella stagione estiva la scolaresca 
ottenne persino il permesso di compiere ogni mese una breve gita nei dintorni del Campo, e 
queste gite scolastiche, sotto la sorveglianza di alcuni maestri e di alcuni agenti di Polizia 
furono sempre una fonte di gioia per chi vi prendeva parte. 
[…] Quando, nel 1941, giunse a Ferramonti il nostro gruppo,225 esso portò con sé un buon 
numero di bambini in età scolastica che parlavano come madrelingua il serbo. Dopo alcuni 
mesi i bambini aumentarono ancora notevolmente, con l’arrivo del gruppo di naufraghi di 
Rodi, che portarono con sé molti bimbi che parlavano slovacco o tedesco”.226 
Ma nonostante le difficoltà poste dal numero crescente degli alunni e dalle diverse lingue da 
loro parlate, si organizzano diverse classi per ogni grado di istruzione. A partire dai 3 anni vi è 
l'asilo infantile, che si occupa dei bambini fino ai 6 anni.227 Quindi, la scuola inferiore 
(elementare) con tre classi, “che venivano tenute parallelamente in tedesco ed in 
serbocroato”,228 la scuola media, sempre di tre classi, e quella superiore, con quattro classi 
																																																								
225 Il riferimento è al già citato gruppo di Kavajë (Albania), giunto a Ferramonti nell’ottobre del 1941, e di cui 
Jan Hermann fa parte. Vedi p. 62. 
226  CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 24, Organizzazione scolastica e corsi 
professionali. CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista 
(1940-1945), cit., pp. 61-62; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 222-226. 
227 La Mensa dei Bambini di Milano presta particolare attenzione a questi bambini, “procurando loro, una o due 
volte al giorno, un supplemento di latte, pane e marmellata, e qualche volta dolciumi”. CDEC, Fondo Israel Kalk, 
II/Ferramonti-Tarsia, Busta 2, fasc. 24, Organizzazione scolastica e corsi professionali. 




di ragazzi dai 14 ai 18 anni. Quest’ultimo grado di insegnamento “rappresentò un’impresa 
assai seria”, racconta lo stesso Hermann, “perché assieme all’istruzione si dovevano 
impartire ai giovani le basi dell’etica e della sociologia. Insegnare a dei giovani alla soglia 
dell’adolescenza i fondamenti della vita e dei rapporti umani, in tempo di guerra e dietro ad 
un filo spinato, attorniati da pessimi esempi, era un compito duro, pieno di responsabilità, 
eppure prometteva molto”.229 
Sono quattro gli internati che, nel corso degli anni, si alternano nel ruolo di Direttore della 
scuola. Il primo e l’ultimo sono, rispettivamente, i già citati Erich Wittenberg e Jan Hermann. 
In mezzo si collocano le direzioni del cecoslovacco Hans Benda 230 e del tedesco Erich 
Cohn.231 È invece affidato a due rabbini, Naftali Adler232 e Otto Deutsch233 l’insegnamento 
religioso, che è comunque facoltativo in tutti i corsi della scuola. In totale, il corpo 
insegnante è composto da circa 20 maestri, un direttore ed un inserviente. E due volte 
l’anno vengono distribuite delle vere e proprie pagelle scolastiche con i voti e, per i più 
piccoli, dei resoconti dettagliati ai genitori sui progressi dei bambini.  
Particolare interesse merita infine la realizzazione di una Talmud Thora, una scuola 
talmudica per i giovani, molto frequentata dai bambini delle famiglie più osservanti.234 
																																																								
229  CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 24, Organizzazione scolastica e corsi 
professionali. CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista 
(1940-1945), cit., p. 90; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 100. 
230 Benda Hans, di Robert e di Elisabeth Frank, nasce a Reichenberg (Rep. Ceca) il 14 gennaio del 1914. 
Commerciante cecoslovacco, celibe, arriva per la prima volta a Ferramonti il 22 luglio del 1940, proveniente da 
Udine. Viene quindi trasferito a Notaresco, in provincia di Teramo, l’8 aprile del 1942, per poi fare rientro a 
Ferramonti il 13 giugno di quello stesso anno. Lascia definitivamente il campo il 6 ottobre del 1942, per essere 
trasferito a Lanciano, in provincia di Chieti. ASCOSENZA, FP, Rprot. e Rnom., Benda Hans. 
231 Cohn Erich, di Paul e di Nanny Goer, nasce a Berlino il 20 luglio del 1909. Medico chirurgo tedesco, celibe, 
arriva a Ferramonti il 25 dicembre del 1940. Il 3 novembre del 1942 viene trasferito a Bagno a Ripoli, in 
provincia di Firenze. ASCOSENZA, FP, Rnom., Cohn Erich. 
232 Adler Naftali Herz, fu Mosé e fu Mirjam Adler, nasce a Grodek (oggi Horodok, Ucraina) il 4 ottobre del 1896. 
Rabbino polacco, arriva a Ferramonti il 14 luglio del 1940. ASCOSENZA, FP, Rnom., Adler Naftali Herz. 
233 Deutsch Otto, di Salomon e fu Josefine Weiss, nasce a Ruma (oggi in Serbia) il 25 maggio del 1911. Rabbino 
jugoslavo, coniugato, arriva a Ferramonti il 3 ottobre del 1941. ASCOSENZA, FP, Rnom., Deutsch Otto. 
234 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 26, Vita religiosa ebraica; CDEC, Fondo Israel 



















- La vita religiosa 
Anche la vita religiosa riveste una grande importanza nella comunità di Ferramonti, ed è 
garantita dall’articolo 6 dello stesso Decreto di internamento del 1940 (“La libertà di 
religione e di culto degli internati è rispettata, con l’osservanza delle norme prescritte dal 
Ministero dell’Interno per il mantenimento dell’ordine”).235 Sin da subito, quindi, gli internati 
presentano istanza al direttore Salvatore per ottenere una baracca da destinare a sinagoga. 
Nasce così la prima delle tre sinagoghe che caratterizzano la vita dei gruppi di Ferramonti.236  
Denominata anche “Tempio generale”, la prima sinagoga è il luogo dove si riuniscono gli 
ebrei liberali.237 Max Pereles descrive così il Tempio generale in una sua relazione del 10 
giugno 1941: “Il tempio generale di Ferramonti si trova in una baracca destinata a tale scopo 
dalla Direzione del campo. […] In mezzo alla baracca è stato costruito un podio sul quale 
stanno l'Aron Kodesh238 ed il Shulchan.239 Dal soffitto pendono 30 candelabri di legno che 
portano due candele cadauno. […] I posti a sedere sono costituiti da panche leggere che la 
Direzione mette a disposizione per ogni festa, in rapporto al bisogno. La sala ha una capacità 
di circa 400 persone ed alle feste alte è più che zeppa”.240 
Nei primi tempi di vita del campo, è il rabbino Adler a svolgere le funzioni sacre, e 
dall'ottobre del 1941 è coadiuvato dal rabbino Deutsch. Contestualmente nasce una seconda 
sinagoga per gli ebrei conservatori, e tra le due Istituzioni sorgono più volte anche piccole 
rivalità, che raggiungono il punto più alto, forse, nel momento dell'arrivo a Ferramonti dei 
Rotoli della Torah. I dirigenti del Tempio generale desiderano che il rotolo venga introdotto 
in primo luogo, con solenni festeggiamenti, nel “Tempio maggiore”, e soltanto dopo in 
quello ortodosso. Questo però non soddisfa gli ortodossi, e fra le due parti si svolgono delle 
																																																								
235 Decreto del Duce del Fascismo, Capo del Governo, 4 settembre 1940 XVIII, pubblicato nella Gazzetta 
Ufficiale del Regno d’Italia n. 239 dell’11 ottobre 1940. 
236 Per quanto concerne la vita religiosa del campo: CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 
26, Vita religiosa ebraica; CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 27, Vita religiosa cattolica. 
FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 111-122 
237 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 77; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 112; KLAUS VOIGT, Il rifugio 
precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, voll. 2, cit., p. 227. 
238 Si tratta dell’Armadio Sacro, ed è un arredo della religione ebraica, sempre presente all’interno delle 
Sinagoghe. L’Aron ha una grandissima importanza per la liturgia ebraica, perché contiene al suo interno il Sefer 
Torah, i rotoli della legge. 
239 È la più autorevole codificazione di leggi dell’ebraismo. 
240 ARCHIVIO UCEI, Roma, Delasem 44 M, fasc. 1, varie; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-
1943), cit., p. 112. 
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trattative che si concludono col successo della tesi degli ortodossi: a costoro, infatti, viene 
lasciata la cura dell’ingresso solenne nel campo del Rotolo della Torah.241  
Alle due sinagoghe appena menzionate se ne aggiunge infine una terza, sorta in seguito 
all'arrivo del gruppo dei profughi del Pentcho. Questi ultimi, molto legati vicendevolmente 
per gli anni trascorsi assieme durante il loro viaggio, nonché indirizzati ad una tendenza 
sionista, costruiscono un terzo tempio, noto con il nome di “Sinagoga dei Rodiesi”.242  
Oltre alle tre sinagoghe, gli internati hanno sempre la possibilità di professare la propria fede 
nelle due chiese cristiane che sorgono a Ferramonti: la chiesa greco–ortodossa, per la folta 
comunità di greci presente al campo, e la chiesa cattolica, il cui ministro è appunto padre 
Callisto Lopinot.243 
- La Chevrà Kaddishà 
L'insieme dei riti funebri ha sempre rivestito un'importanza particolare nel mondo ebraico. Il 
corpo è inteso come dono dell'Eterno, perché creato a Sua immagine. Quindi anche la salma 
è sacra: possiede valore e dignità perché sede dell'anima. Essa necessita, pertanto, di una 
cerimonia complessa prima di essere seppellita. E la comunità ebraica di Ferramonti cerca di 
salvaguardare l’iter previsto anche in un momento così tragico come l'esperienza 
dell'internamento, per rispondere al preciso precetto ebraico. Così, all'interno del campo un 
ruolo particolare è ricoperto dalla Chevrà Kaddishà, “La Sacra Confraternita”.244  
Sin dai primi mesi di vita del campo si sente la necessità di provvedere ai defunti, anche 
perché già dal luglio del 1940 si iniziano a registrare i primi decessi.245 E secondo il rito 
ebraico il corpo del defunto deve essere sepolto al più presto, al massimo un giorno dopo la 
																																																								
241 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 26, Vita religiosa ebraica. FRANCESCO FOLINO, Ebrei 
destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 112-113; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 
1945, cit., p. 228. 
242CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 26, Vita religiosa ebraica. CARLO S. CAPOGRECO, 
Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., p. 113. 
243 FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 113; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli 
esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 232-234. 
244 Nell'ebraismo la Chevrà Kaddishà è la Sacra Confraternita che si occupa di tutte le operazioni necessarie per 
preparare il corpo del defunto alla sepoltura. La Tahara è il nome della cerimonia che i membri della 
confraternita, tutti dello stesso sesso del defunto, svolgono per la preparazione del corpo. Essa si basa su tre 
azioni principali: lavare il corpo fisicamente, purificarlo spiritualmente e avvolgerlo nel sudario prima di riporlo 
nella bara. Sulla gestione e le attività della Chevrà Kaddishà si è ritenuto opportuno rifarsi alla testimonianza 
del rabbino Giulio Fleischmann, internato a Ferramonti. Si è infatti pensato che fosse lo strumento migliore per 
conoscere la situazione all'interno del campo di concentramento. La testimonianza è reperibile presso CDEC, 
Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 26, Vita religiosa ebraica.  
245 FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 118. Il 10 luglio del 1940 si registra il primo 
decesso: Margoniner Siegfried. ASCOSENZA, FP, Rprot., Margoniner Siegfried; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, Ag, Cp, 
A16, stranieri (1940), fasc. Margoniner Siegfried; COMUNE DI TARSIA (CS), Registro Atti di morte 1940, n. 20, parte 
I; FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di Mussolini, cit., p. 6; FRANCESCA CAPPELLA (a cura di), Ebrei stranieri in 
Italia: 1940-1945 (d’ora in poi, CAPPELLADATABASE), Margoniner Siegfried. 
	
	 81 
morte. Ruolo di chi si occupa del defunto è la lavatura del corpo, la sua vestizione e il 
seppellimento. Sebbene le azioni siano le stesse, occorre innanzitutto stabilire un rituale 
comune, dato che al campo vi sono ebrei che provengono da diverse culture, ognuna con il 
proprio rituale. Per svolgere un incarico così importante e delicato occorrono quindi uomini 
seri e religiosi che vedano la cura del corpo del defunto come una mitzvah.246 
Dalla relazione del rabbino Giulio Fleischmann247 veniamo a sapere che ben presto si trovano 
le persone con le qualità adatte a svolgere queste mansioni: 18 in tutto (12 uomini e 6 
donne), tra cui si elegge un direttivo composto da 9 persone. Vengono eletti un presidente, 
un vice presidente, un segretario con funzione anche di cassiere ed un inserviente. Quindi, si 
decise di dare vita a una cassa comune per acquistare l'occorrente per la lavatura dei corpi e 
di tutte le altre operazioni necessarie alla sepoltura del defunto248. 
Il passo successivo da parte della Confraternita è quello di acquistare due lotti di terreno nei 
cimiteri di Tarsia e di Cosenza per seppellire i defunti, e se ne occupa Max Pereles, in qualità 
di direttore del Comitato d’Assistenza di Ferramonti.249 Questo perché gli internati che 
muoiono al campo possono essere sepolti al cimitero di Tarsia, ma quelli che muoiono, 
invece, all'Ospedale di Cosenza, devono essere sepolti nel cimitero della città e non vengono 
																																																								
246 Il primo dei doveri fondamentali è il lavaggio rituale del corpo. Occorre seguire tutta una liturgia ben 
precisa: il corpo è riposto supino con i piedi rivolti verso la porta, coperto con un lenzuolo e con gli occhi chiusi. 
Viene lavata una parte per volta, facendo attenzione a non esporre mai completamente il corpo allo sguardo, 
soprattutto il volto e le parti intime della salma. Si inizia dalla testa, per poi passare alla mano destra e a tutta la 
parte destra del corpo, procedendo dall'alto verso il basso. Successivamente, la stessa operazione viene fatta 
per il lato sinistro. Per lavare la parte posteriore, il corpo viene solo inclinato, mai rivoltato completamente. 
Infine se il numero lo permette, la salma viene messa in piedi e sul suo capo vengono versati circa ventiquattro 
litri d'acqua. Dopo il lavaggio rituale, il corpo è avvolto innanzitutto nel sudario, di lino o cotone bianco, che, in 
nome dell'uguaglianza dinnanzi a Dio, deve essere uguale per tutti. Infine viene avvolto nel suo Talled (scialle 
della preghiera). Terminata la cerimonia, il corpo viene calato nella bara e questa viene chiusa per procedere, il 
prima possibile, al funerale. Il corretto svolgimento della cerimonia dipende dal responsabile della Chevra 
Kaddisha: egli assegna un compito ben preciso ad ogni membro e controlla se sia necessario modificare per 
qualche circostanza la procedura. Il rituale viene stabilito prima del decesso e comunque mai davanti al 
defunto, davanti al quale occorre rispettare un clima di religioso silenzio. Alla comunicazione della morte, i 
membri della Confraternita si recano nella casa del defunto per svolgere la cerimonia della Tahara con il 
massimo rispetto. Una volta terminato, vanno via in maniera silenziosa ed anonima. 
247 Giulio Fleischmann, fu Giuda e di Kam Henriette, nato a Vienna il 4 luglio 1894, rabbino, apolide. Giunse a 
Ferramonti il 7 maggio 1942 e fu trasferito a L'Aquila il 12 ottobre 1942. ASCOSENZA, FP, Rnom., Fleischmann 
Giulio; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 160. 
248 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 26, Vita religiosa ebraica. 
249 ACSROMA, MI, Dgps, Dar, Cp, Massime M4, Campi di concentramento, busta 24, fasc. Cosenza; CARLO S. 
CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., p. 
93. “Gli ebrei hanno comprato dal Comune di Cosenza e a Tarsia, rispettivamente per 25.000 e 10.000 lire, il 
terreno dove sono sepolti gli ebrei, lì 18 qui 16. Essi hanno fatto coprire le singole tombe con una lastra 
marmorea saldata nel cemento [...]”. Testimonianza di padre Calisto Lopinot del 2 giugno 1944 in MARIO RENDE, 
Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 162. FRANCESCO FOLINO, 
Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 118-119; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 
1933 al 1945, cit., p. 231.  
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trasportati fino a Tarsia. E i due lotti vengono acquistati attraverso una concessione 
“perpetua” del terreno, perché secondo la Torah il corpo del defunto non solo deve essere 
seppellito in terra, ma non può essere riesumato, una volta seppellito.250  
Così, quando si viene a sapere che un internato è in punto di morte, gli uomini della Chevrà 
Kaddishà si recano nella baracca del morente e recitano con lui lo Shemà Israel. Una volta 
che la vita ha abbandonato il corpo, si passa alla lavatura e alla vestizione della salma che, 
infine, viene avvolta in un tallèd e adagiata successivamente nella bara. Caricato sul carro, il 
corpo viene portato al cimitero di Tarsia, accompagnato da un gruppo di persone che 
recitano preghiere e salmi. Giunti al cimitero, gli uomini della Chevrà Kaddishà depongono la 
bara nella camera mortuaria e trascorrono la notte vegliando sul defunto. Il giorno seguente 
si tiene il funerale davanti agli internati che hanno ricevuto dalla Direzione del campo il 
permesso di uscire per recarsi alla liturgia funebre, ovviamente accompagnati dagli agenti. 
La bara viene portata a spalla dai membri della Chevrà Kaddishà, dalla cappella al luogo della 
sepoltura, e la fossa viene scavata a mano dagli stessi correligionari. Si pone quindi una 
tavola di legno con il nome del defunto e la stella di Davide, e si ritorna tutti al campo in un 
clima di preghiera e raccoglimento. Infine, dopo i 30 giorni dalla morte, i membri della 
Chevrà Kaddishà si recano al cimitero per visitare la tomba del defunto e controllare e 
prendersi cura di tutte le altre.251 
Quando il decesso avviene a Cosenza, la Direzione del Campo va sempre incontro agli 
internati, concedendo il permesso ai membri della Chevrà Kaddishà di recarsi all'Ospedale di 
Cosenza, per espletare tutti i rituali funebri. 
Col tempo, poi, le mansioni della Chevrà Kaddishà si ampliano: i membri iniziano anche a 
visitare i malati del campo e danno vita a un minian quando un internato viene a sapere di 
aver perso un parente, assistendolo nei 7 giorni di lutto.252  
- La vita culturale 
Contemporaneamente a quanto descritto, al campo fervono varie attività grazie anche al 
direttore Paolo Salvatore, che riesce a instaurare sin dai primi tempi un clima di grande 
																																																								
250 “Gli ebrei si preoccupano in modo particolare dei loro morti. Essi comprano a Cosenza e a Tarsia le tombe e 
fanno mettere su ogni tomba una lastra di marmo. La vera ragione è che secondo la fede ebraica non può 
essere mai seppellita una seconda persona nella stessa tomba […]”. Testimonianza di padre Calisto Lopinot, in 
data 31 gennaio 1944, in MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 
1940-1945, cit., p. 154. FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 85. 
251 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 26, Vita religiosa ebraica. ENRICO TROMBA, ANTONIO 




serenità con gli internati. Questo suo modo di gestire l’internamento gli porta, però, le 
denunce da parte dei fascisti della zona. Paolo Salvatore viene così rimosso dal suo incarico 
e, dopo un breve periodo ad interim di Leopoldo Pelosio, sostituito da Mario Fraticelli.253  
A Ferramonti troviamo internati cantanti, pittori e calciatori professionisti. Ciò porta 
all'organizzazione di una vita culturale di una straordinaria importanza. Sappiamo che al 
campo si svolgeranno partite di calcio, di palla vibrata, di tennistavolo, di palla al cesto, di 
bocce e anche un torneo ufficiale di scacchi.254 
I vari artisti presenti si dedicheranno anche alla musica, a tal punto che diversi sono i 
concerti tenuti a Ferramonti. E a partire dalla metà del 1942 vi è anche un pianoforte a coda, 
a disposizione degli appassionati che lo vogliano prenotare per un’ora alla volta. Tra le 
attività culturali spiccano, infine, la realizzazione di un giornalino del campo, Tagerl, e 
l'organizzazione di un concorso letterario, vinto dal tedesco Fritz Reiter255 con il racconto 
Kleine fantasie. Un importante ruolo è ricoperto anche dalla biblioteca del campo che, creata 
nel novembre del 1940, con gli anni andrà ad arricchirsi di volumi e di importanza.256 Anche 




2.4 Il campo dopo la liberazione 
A partire dal giugno del 1943, dopo che la Calabria viene dichiarata zona di operazioni 
militari, si inizia a pensare a un trasferimento al nord del campo di Ferramonti. E un mese 
dopo, proprio nel giorno della caduta di Mussolini, il 25 luglio, il sottosegretario all’Interno, 
Umberto Albini, scrive alla Direzione Generale di Pubblica Sicurezza: “Attesi gli sviluppi 
assunti dagli avvenimenti bellici è stata rappresentata l’opportunità di trasferire i 2000 
																																																								
253 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 14, Ferramonti: autorità di custodia. CARLO S. 
CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., p. 
138; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 198-199. 
254 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 25, Istituzioni culturali e artistiche. FRANCESCO 
FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., p. 108; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un 
campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 87; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 
1933 al 1945, cit., p. 234. 
255 Reiter Fritz, di Giuseppe e di Catarina Lewy, nasce a Breslavia l’11 maggio del 1908. Ebreo tedesco, arriva a 
Ferramonti il 26 gennaio del 1941, proveniente da Milano. ASCOSENZA, FP, Rprot., Reiter Fritz; ACSROMA, MI, 
Dgps, Dagr, A4 bis, busta 299, fasc. Reiter Fritz. 
256 CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 25, Istituzioni culturali e artistiche. CARLO S. 
CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., pp. 
61-62, 189-194; FRANCESCO FOLINO, Ebrei destinazione Calabria (1940-1943), cit., pp. 102-109; KLAUS VOIGT, Il 
rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 236-238. 
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elementi (di cui 40 comunisti) al presente internati nel CC di Ferramonti, possibilmente in 
provincia di Bolzano, al fine di allontanarli da possibili zone di operazioni militari”.257  
Ai primi di agosto anche lo Stato Maggiore dell’Esercito si dichiara a favore dello sgombero 
di Ferramonti. E il 27 agosto, il direttore del campo, Mario Fraticelli, ne chiede l’immediata 
chiusura, perché teme una rivolta dei comunisti e degli irredentisti sloveni, e perché ritiene 
possibili rappresaglie delle truppe tedesche in ritirata, cui è noto che il campo è un luogo di 
internamento per ebrei.258  
Quello stesso giorno, il campo di Ferramonti vive un momento tragico: la morte di 4 internati 
e il ferimento di altri 16. Un aereo Alleato, infatti, sorvolando il campo e scambiandolo 
erroneamente per un obiettivo militare, spara diversi colpi di mitragliatrice che costano la 
vita a Crovatini Giuseppe,259 Unneh Andrea,260 Guen Erwin261 e Weisz Ilona.262 Dopo i primi 
colpi, vedendo fuggire donne e bambini, la mitragliatrice si arresta, ma troppo tardi: gli 
internati hanno già trovato la morte sotto i colpi del fuoco degli Alleati, tragicamente 
qualche giorno prima dell'armistizio, firmato l'8 settembre 1943.263 
- La Repubblica di Ferramonti 
Il 5 settembre del 1943, il direttore Fraticelli, alla luce del clima di tensione che si diffonde 
dopo l’incidente aereo del 27 agosto, e per la presenza in zona di ufficiali tedeschi in ritirata, 
apre le porte del campo e lascia gli internati liberi di dirigersi dove vogliono. Molti si 
																																																								
257 ACSROMA, MI, Dgps, Dar, Cp, Massime M4, Mobilitazione civile, busta 24/Cosenza, fasc. G. 
258 Ibidem.  
259 Crovatini Giuseppe, di Giuseppe e di Veber Giuseppina, nasce a Corgnale (nell’attuale Slovenia) il 30 gennaio 
del 1896. Jugoslavo, giunge a Ferramonti il 15 luglio del 1943 col fratello Giovanni, proveniente dal campo di 
Scipione (PR). Fa parte del numeroso gruppo di slavi inviati al campo nell'estate del 1943. La sua morte è 
registrata nel Comune di Cosenza il 12 agosto del 1945 (COMUNE DI COSENZA, Registro Atti di morte 1945, n. 281, 
parte I). ASCOSENZA, FP, Rnom., Crovatini Giuseppe; FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di Mussolini, cit., pp. 
268, 283. 
260 Unneh Andrea, di Giovanni e di Mahne Katerina, nasce a Corgnale (nell’attuale Slovenia) il 27 novembre del 
1911. Giunge a Ferramonti il 12 luglio del 1943, proveniente dal campo di Scipione (PR). Anche lui fa parte del 
numeroso gruppo di slavi inviati al campo nell'estate del 1943. La sua morte è registrata nel Comune di Tarsia 
(COMUNE DI TARSIA (CS), Registro Atti di morte 1943, n. 32, parte I). ASCOSENZA, FP, Rnom., Unneh Andea; 
FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di Mussolini, cit., pp. 272, 283. 
261 Guen Erwin, di Wilhelm e di Wasser Rosa, nasce a Karlsbad (nome tedesco dell’attuale Karlovy Vary, in 
Repubblica Ceca) l’8 febbraio del 1915. Meccanico di precisione, apolide, giunge a Ferramonti il 12 febbraio del 
1942, insieme al fratello Kurt, col quale ha condiviso anche tutto il viaggio a bordo del Pentcho. ASCOSENZA, FP, 
Rnom., Guen Erwin; COMUNE DI TARSIA (CS), Registro Atti di morte 1943, n. 31, parte I. 
262 Weisz Ilona Khaviva, di Adolf e di Rosalie Trotzer, nasce a Dedinka (Slovacchia) il 14 maggio del 1913. 
Modista, apolide, giunge a Ferramonti il 17 marzo del 1942, proveniente da Rodi. Anche lei, infatti, fa parte del 
gruppo di ebrei partiti da Bratislava sul piroscafo Pentcho. ASCOSENZA, FP, Rnom., Weiss Ilona; COMUNE DI TARSIA 
(CS), Registro Atti di morte 1943, n. 30, parte I.  
263 CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-
1945), cit., p. 145-146. CARLO S. CAPOGRECO, I campi del duce. L'internamento civile nell'Italia fascista (1940-
1943), cit., p. 243; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-
1945, cit., pp. 138-139; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 207. 
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allontanano, alcuni si nascondono a Tarsia o presso contadini dei dintorni, che offrono loro 
cibo e alloggio, spesso in cambio di vestiario o di oggetti di valore, ma altri decidono invece 
di rimanervi, non avendo più niente e nessuno o temendo ancora possibili sconvolgimenti.264 
Di lì a qualche giorno, il campo viene liberato dagli Alleati che, con le avanguardie dell'VIII 
Armata britannica, vi entrano il 14 settembre 1943. Da questo momento inizia una seconda 
vita del campo stesso: nasce la cosiddetta “Repubblica di Ferramonti”, che vivrà fino a 
quando il campo verrà ufficialmente chiuso, due anni dopo.265 
La gestione passa ora alle truppe Alleate, che si preoccupano subito di assicurare 
l’approvvigionamento dei viveri. Già due giorni dopo l’arrivo dei primi soldati inglesi, infatti, 
il tenente colonnello Nicholls, comandante dell’Allied Military Government of Occupied 
Territories (AMGOT), per la provincia di Cosenza, preannuncia aiuti da parte dell’autorità da 
lui diretta. Al tempo stesso affida la direzione del campo al croato Lav Mirski266 e al boemo 
Jan Hermann (come già visto ultimo direttore della scuola del campo).267 E una delle prime 
iniziative di Mirski è quella di intimare agli ex internati sparsi sulle colline circostanti di 
rientrare al campo entro il 26 settembre, per non essere privati delle razioni alimentari e del 
sussidio. Sei giorni dopo, nel campo sono presenti 1854 persone.268   
Ma Mirski e Hermann devono affrontare numerosi problemi e di non facile soluzione. Molti 
degli internati, durante la loro fuga nei dintorni, in cambio di vitto e alloggio hanno dato ai 
contadini i loro ultimi soldi e i pochi oggetti di valore che ancora possedevano. Il pagamento 
del sussidio da parte della Prefettura di Cosenza si è interrotto e deve essere ripreso. Gran 
parte delle coperte e della biancheria è stata rubata durante l’assenza degli internati e va 
quindi rimpiazzata. Bisogna poi organizzare la distribuzione dei viveri forniti dall’AMGOT, e vi 
è urgente necessità di abiti e di scarpe. Infine, a causa del lungo isolamento, delle 
																																																								
264 Si conta che, dal 5 all’8 settembre, circa la metà degli internati abbandoni il campo. KLAUS VOIGT, Il rifugio 
precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 209; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di 
concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 139. 
265 FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di Mussolini, cit., pp. 284-285; CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. La vita 
e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., pp. 152-159; KLAUS VOIGT, Il rifugio 
precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., p. 207; MARIO RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di 
concentramento fascista 1940-1945, cit., pp. 142. 
266 Mirski-Fritz Lav, di Josef e di Deutsch Filippina, nasce a Zagabria il 21 giugno del 1893. Direttore d’opera 
jugoslavo, giunge a Ferramonti il 26 ottobre del 1941, proveniente da Trieste. ASCOSENZA, FP, Rnom., Mirski-
Fritz Lav; FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di Mussolini, cit., p. 84. 
267 Hermann Jan, di Federico e di Hedrska Lavesky, nasce a Vienna il 19 dicembre del 1902. Industriale boemo, 
arriva a Ferramonti il 27 ottobre del 1941. ASCOSENZA, FP, Rnom., Herman Giovanni; CARLO S. CAPOGRECO, 
Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., p. 160; MARIO 
RENDE, Ferramonti di Tarsia – Voci da un campo di concentramento fascista 1940-1945, cit., p. 143. 
268 FRANCESCO VOLPE (a cura di), Ferramonti: Un lager nel Sud. Atti del Convegno internazionale di studi 15-16 
maggio 1987, Orizzonti meridionali, Cosenza 1990, p. 188. 
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coercizioni, della sottoalimentazione e della tensione delle ultime settimane, nel campo c’è 
una certa agitazione. Uno dei pochi momenti di sollievo è dato solo dall’arrivo della Brigata 
Ebraica, il 10 ottobre del 1943.269 
Gli Alleati, rendendosi conto della difficile situazione, in un primo momento inviano a 
Ferramonti il maggiore Ernest Witte, e successivamente, il 18 novembre, nominano 
comandante del campo il capitano Louis Korn, che aveva diretto un campo di internamento 
per giapponesi negli Stati Uniti. Viene quindi riorganizzata l’amministrazione del campo e 
redatto un nuovo statuto. Vi è un direttore del campo, che dipende dal comandante e che 
sceglie gli impiegati dell’amministrazione. È coadiuvato da un consiglio di dieci persone, 
composto da due rappresentanti per ciascuno dei cinque gruppi nazionali riconosciuti. 
Decade così il Parlamento composto dai rappresentanti delle baracche.270 
Vengono invece costituite delle commissioni: da quella sanitaria a quella della scuola, alla 
commissione cultura e tempo libero. Le più importanti sono, però, la commissione 
approvvigionamenti, la commissioni alloggi e registrazione, e quella per la pubblica 
sicurezza. Importanti perché assumono i compiti della precedente amministrazione. E 
contando anche i medici, gli insegnanti, i cuochi e gli addetti alle pulizie, in totale il personale 
impegnato nel campo comprende circa settanta persone, che ricevono un compenso per il 
loro lavoro. I fondi necessari sono messi a disposizione dagli Alleati, e in piccola parte 
provengono anche dalle trattenute sul sussidio giornaliero.271  
Dopo la liberazione del campo da parte degli Alleati, la vita a Ferramonti continua tuttavia a 
essere caratterizzata dalle privazioni. Una parte dei prodotti alimentari viene fornita 
attingendo ai magazzini dell’esercito, l’altra invece (soprattutto patate, verdura e carne) 
sono gli stessi internati ad acquistarla, con i loro soldi. A questo scopo viene allestito nel 
campo stesso un vero e proprio mercato, con licenze e banchi fissi, dove contadini e piccoli 
commercianti dei dintorni possono offrire le loro merci. Tuttavia, i prezzi troppo alti rispetto 
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al sussidio percepito, non consentono acquisti sufficienti.272 Anche perché, al di fuori dei 
posti nell’amministrazione, le possibilità di guadagno a Ferramonti sono ben poche, sia 
dentro che fuori dal campo. Così, chi è disposto a rinunciare alle razioni alimentari 
dell’AMGOT e al sussidio giornaliero della questura può lasciare il campo e stabilirsi altrove. 
Chi resta, invece, continua a dipendere dall’assistenza e a cercare qualche guadagno 
attraverso il mercato nero.  
Le privazioni non riguardano, però, solo l’alimentazione. In inverno gli unici posti riscaldati 
sono i locali comuni, forniti anche di apparecchi radio e bar, mentre nelle camerate 
continuano a mancare le stufe. Non solo. Gli attacchi di malaria non diminuiscono, 
nonostante vengano versate grandi quantità di petrolio nelle zone paludose per uccidere le 
larve delle zanzare, e le autorità alleate non sono in grado di trasferire il campo in una 
località più salubre.273  
Tuttavia, nonostante le difficoltà, dopo una breve interruzione riprendono sia le lezioni 
scolastiche che l’attività culturale del campo. Mirski, infatti, organizza a Cosenza un concerto 
aperto al pubblico, con artisti provenienti dal campo, che riscuote grande successo e 
permette loro di guadagnare qualcosa. Gli spettacoli sono ora più che altro di tipo leggero: 
varietà e cabaret, canzonette e arie d’opera.274  
Ma soprattutto il campo, divenuto anche centro di raccolta e di smistamento per quei 
prigionieri diretti in Palestina o negli Stati Uniti d'America, per raggiungere la definitiva 
salvezza e con la speranza di ricostruire una nuova vita, va lentamente svuotandosi. E se a 
metà novembre del 1943 sono ancora presenti 1648 persone, un anno dopo ce ne sono 
appena 320, e sono solo 213 nel maggio del 1945.275 
Esattamente un anno prima, nel maggio del 1944, 254 ebrei giungono in Palestina 
direttamente da Ferramonti. E altre 200 persone, in gran parte ebrei, insieme a circa mille 
profughi di diversa provenienza, arrivano negli Stati Uniti nel luglio successivo (il 20 luglio del 
1944 si imbarcano al porto di Napoli sulla nave Henry Gibbons). Lì vengono ospitati, fino al 
termine della guerra, a Fort Ontario, Oswego (Nev York).276  
																																																								
272 FRANCESCO VOLPE (a cura di), Ferramonti: Un lager nel Sud. Atti del Convegno internazionale di studi 15-16 
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273  CDEC, Fondo Israel Kalk, II/Ferramonti-Tarsia, busta 2, fasc. 31, Organizzazione del campo dopo la 
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Si chiude, così, la parabola unica e irripetibile di un'esperienza che ha segnato la vita di oltre 
3.000 ebrei. E per quanto, nei primi mesi dopo la liberazione, gli internati a Ferramonti non 
desiderino altro che potersene andare il prima possibile, quando il momento della partenza 
arriva davvero molti di loro trovano difficile staccarsi dal campo, cui si sentono legati 
malgrado i brutti ricordi dovuti alla mancanza di libertà e alle privazioni. Così non sorprende 
che l’ebreo tedesco Siegfried Danziger,277 nel settembre del 1945, ripensi con nostalgia alle 
rappresentazioni teatrali: “Peccato che l’attività di molte di queste persone è destinata a 
finire per sempre con la chiusura di questo teatro”.278 L’autogoverno, le sinagoghe, le scuole, 
l’asilo e la ricca vita culturale rendono gli ex internati giustamente orgogliosi di quanto 
creato, in circostanze difficilissime. “Questo campo di concentramento di Ferramonti, un 
agglomerato d’uomini di diversa origine, di diversa lingua e di diversi costumi, riuniti 
coattivamente”, ricorda Julius Fleischmann, “ha dimostrato che anche noi Ebrei siamo 
all’altezza di tutti i problemi organizzativi. Con un’ammirevole tenacia e forza di volontà la 
vita del campo fu gradualmente organizzata in ogni senso e sotto tutti gli aspetti, e fra gli 
internati si trovarono sempre le persone necessarie, dotate di attitudini a questo o quel 
lavoro, abili e desiderose di guidare le istituzioni e i dipartimenti chiamati in vita con le loro 
migliori capacità ed in tutta coscienza, di consolidarle e svilupparle e, cosa di particolare 
importanza, si trovarono uomini pronti a collaborare e uomini che, del poco che avevano, 
una parte la dedicarono alle varie istituzioni per coprire le spese. […] E quando, alla fine della 
guerra, ci si accinse a sciogliere e chiudere il Campo, tutti gli ex-“Ferramontesi”, nonostante 
la gioia per aver potuto superare la guerra, provarono d’altra parte una certa nostalgia ed un 
profondo rammarico per il fatto che Ferramonti, questo interessante e caratteristico campo 
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3.1 Ebrei tedeschi: una questione di cittadinanza 
Gli ebrei stranieri internati in Italia durante il periodo bellico provengono, nella quasi 
totalità, dagli Stati dell’Europa centro-orientale, la cui organizzazione politica e sociale viene 
stravolta dall’esito della Prima guerra mondiale e dai mutamenti che precedono lo scoppio 
della Seconda. 
La stessa data di nascita degli internati, risalente in generale agli ultimi decenni del 1800 o ai 
primi del 1900, 280  lascia facilmente intuire quanto numerosi possano essere stati i 
cambiamenti di Paesi e, spesso, anche di cittadinanza. Ciò, e non solo ciò, ha reso non 
semplice il compito di individuare quanti e quali siano effettivamente stati gli “ebrei 
tedeschi” internati a Ferramonti. Se, infatti, nei Registri del campo quasi la metà degli oltre 
3.000 internati a Ferramonti sono stati censiti come tedeschi,281 in effetti solo una parte di 
essi può considerarsi effettivamente tale. E a complicare ulteriormente il quadro ci sono 
anche i casi degli apolidi o di coloro che usano documenti falsi per emigrare o fuggire dalle 
persecuzioni. Per poter quindi pervenire alla definizione di un numero quanto più esatto 
possibile e per la necessità di seguire un unico metodo si è deciso di fissare un criterio 
generale a cui attenersi durante l’attività di ricerca. Ben sapendo che, in casi come questi, 
diverse opzioni sarebbero state comunque plausibili, si è scelta quella che è sembrata la più 
opportuna a garantire un’uniformità di valutazione per situazioni molto differenti tra di loro. 
Ma prima di illustrare il modus operandi col quale si è proceduto nella ricerca e nello studio 
della documentazione, è necessario chiarire preliminarmente cosa si intenda con 
l’espressione “ebrei tedeschi”.      
- La cittadinanza 
Per ebrei tedeschi si è inteso qualcosa di diverso e in più rispetto alla voce “ebrei nati in 
Germania”. Indubbiamente, il criterio del luogo di nascita sarebbe stato il più semplice da 
adottare, ma alla luce degli sconvolgimenti politici di quegli anni questa è sembrata una 
strada troppo riduttiva e poco “ufficiale”. Si è dunque deciso di utilizzare come linea guida 
generale il concetto di cittadinanza, così come viene riportato dalla documentazione 
ufficiale. 
Nello specifico, una scelta precisa è stata quella di marcare una diversità tra due concetti, 
quello di cittadinanza appunto e quello di nazionalità, che presentano delle differenze 
																																																								
280 LILIANA PICCIOTTO, Il libro della memoria, cit.; PIZZUTIDATABASE; KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia 
dal 1933 al 1945, cit.; KLAUS VOIGT, Notizie statistiche sugli immigrati e profughi ebrei in Italia (1938 – 1945), cit.. 
281 ASCosenza, FP, Rprot. e Rnom.. 
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sostanziali, spesso non colte, dato che questi due termini vengono usati come sinonimi o 
quasi nei discorsi comuni. 
Nelle fonti, invece, la differenza emerge più volte. Alla fine di novembre del 1938, ad 
esempio, la Ripartizione Stato Civile del Comune di Milano scrive al Ministero degli Interni, 
esponendo alcuni quesiti relativi all’interpretazione del già citato Regio Decreto-legge del 17 
novembre 1938, e al primo punto scrive: “Occorre chiarire se debbansi interpretare 
letteralmente le parole “Stato di cittadinanza” come indica l’articolo 5, o se invece non si 
debba avere riguardo alla “Nazionalità”. […] Se si deve interpretarle letteralmente, allora il 
compito dell’Ufficiale dello Stato Civile sarebbe abbastanza facile e potrebbe essere 
sufficientemente espletato con la richiesta del certificato di cittadinanza per i cittadini 
italiani o di nulla osta per gli stranieri. 
Ma poiché il legislatore mira a infrenare, e in certi casi a proibire, i matrimoni di cittadini 
italiani con persona di nazionalità straniera, sembra anche non fuori luogo il dubbio che l’art. 
5 debba essere interpretato con un maggior rigore. […] Infatti, e ad esempio, mentre è 
richiesta l’autorizzazione Ministeriale per il matrimonio da contrarsi da un italiano con una 
straniera, questa straniera divenuta italiana pel fatto del matrimonio, quando, rimasta 
vedova, passasse a nuove nozze, dovrebbe ancora ritenersi straniera (come è straniera per 
nazionalità) oppure italiana (come è indubbiamente italiana per cittadinanza)? Questo è uno 
degli esempi che potrei però citare in buon numero”.282 
Per cittadinanza si intende la condizione della persona fisica alla quale vengono riconosciuti, 
dallo Stato, tutti i diritti civili e politici. La nazionalità consiste invece nel sentimento di 
comunanza rispetto a una lingua, a una certa cultura, a determinate tradizioni, a una 
religione e via dicendo. Il termine nazionalità, quindi, ha un’accezione meramente culturale, 
mentre quando si fa riferimento al rapporto giuridico che intercorre fra lo Stato e il cittadino, 
e in virtù del quale al cittadino sono riconosciuti diritti e doveri, non si deve parlare di 
nazionalità, bensì di cittadinanza. 
Ed è proprio alla cittadinanza che si è scelto di far riferimento, anche perché ritenuta più 
facilmente documentabile. Sebbene, infatti, nessuno dei due termini risulti del tutto adatto 
a descrivere la condizione degli ebrei che vivono nell’Europa centro-orientale nei due 
																																																								
282 ARCHIVIO DI STATO DI MILANO (d’ora in poi, ASMILANO), Prefettura di Milano (d’ora in poi, Pref.MI), Gabinetto, 
Documentazione sui cittadini di origine ebraica (d’ora in poi, Dce), Provvidenze Generali, busta 2. Si legge al 
comma 1 dell’art. 5 del Regio Decreto-legge 17 novembre 1938-XVII n. 1728: “L’ufficiale dello stato civile, 
richiesto di pubblicazioni di matrimonio, è obbligato ad accertare, indipendentemente dalle dichiarazioni delle 
parti, la razza e lo stato di cittadinanza di entrambi i richiedenti”. 
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decenni che intercorrono tra la Prima e la Seconda guerra mondiale, è pur vero che 
dimostrare l’appartenenza totale alla comunità prevalente nello Stato di residenza è 
decisamente più complesso.  
Fra l’altro, tra gli ebrei presenti in Germania nel 1933, un gruppo a sé è costituito dagli ebrei 
stranieri, che nell’anno in cui Hitler conquista il potere costituiscono un quinto della 
popolazione ebraica complessiva: circa l’ottanta per cento di essi provengono dall’Europa 
orientale.283 In particolare, molti ebrei polacchi si stabiliscono in Germania prima della 
Grande Guerra, a seguito di un movimento migratorio da est a ovest la cui meta principale 
sono gli Stati Uniti, e altri ancora vi giungono nei primi anni del dopoguerra, lasciando le loro 
città e i villaggi natali a causa delle violenze e della miseria presenti in Polonia e in Ucraina. 
Numerosi, quindi, sono gli ebrei stranieri nati in Germania, che frequentano le scuole 
tedesche e parlano il tedesco.  
Tuttavia, gli ebrei provenienti dall’Europa orientale (chiamati in genere Ostjuden, ebrei 
orientali), contrariamente agli ebrei tedeschi, fortemente assimilati, costituiscono un gruppo 
a sé: sono ancora molto legati alla tradizione religiosa e maggiore tra di loro è la diffusione 
delle idee sioniste. E se da un lato essi influenzano la vita ebraica in Germania, dall’altro 
sono malvisti da molti ebrei tedeschi, per la loro mentalità, i modi di vita e l’origine sociale. 
Tra di loro la percentuale di artigiani ed operai è più elevata che nel resto della popolazione 
ebraica, le famiglie sono in genere più numerose e vivono nei quartieri più poveri.284 Di 
sicuro, i rapporti tra i due gruppi sono assai conflittuali. 
Per quanto riguarda la cittadinanza, invece, coloro che hanno ottenuto quella tedesca 
durante la Repubblica di Weimar ne vengono privati da una delle prime disposizioni varate 
dal Governo di Hitler, mentre i molti che hanno mantenuto quella polacca se la vedono 
revocare dalla stessa Polonia, nella primavera del ’38, come già visto, o comunque diventano 
apolidi dopo l’occupazione tedesca dei territori polacchi.285 
																																																								
283 TRUDE MAURER, Ostjuden in Deutschland 1918-1933, Hans Christian Verlag, Hamburg 1990, pp. 46 e seg.; 
YFAAT WEISS, Deutsche und polnische Juden vor dem Holocaust. Jüdische Identität zwischen Staatsbürgerschaft 
und Ethnizität 1933-1940, Oldenbourg, München 2000, pp. 28 e seg. 
284 KLAUS VOIGT, Villa Emma. Ragazzi ebrei in fuga 1940-1945, La Nuova Italia, Milano 2002, pp. 3-29. 
285 Come ricordato nel primo capitolo, già il 31 marzo del 1938 lo stesso Parlamento polacco approva una legge 
che nega il rientro in Polonia agli ebrei che hanno vissuto all’estero per più di cinque anni, e revoca loro la 
cittadinanza. Nel febbraio del 1939, la Regia Prefettura di Milano scrive al Ministero dell’Interno: “Informo 
cotesto On.le Ministero che i cittadini polacchi ebrei in oggetto [il riferimento è a Fryderich Feuermann, ebreo 
polacco nato a Mannheim, in Germania, e alla madre Feuermann Ester, nata invece a Leopoli, oggi Ucraina] dei 
quali si trascrivono in calce le generalità, chiedono di permanere in Italia oltre il 12 marzo p. v. perché non è 
stato loro possibile ottenere la rinnovazione dei passaporti al Locale Consolato di Polonia, né l’autorizzazione di 
ammissione in altri paesi. Come è noto i Consolati Polacchi rifiutano effettivamente di rinnovare i passaporti a 
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Avendo fissato, quindi, il criterio della cittadinanza come il fattore guida della ricerca, si è 
reso necessario comprendere come essa venisse assegnata agli abitanti del Reich. Il 
panorama appariva infatti complesso a causa sia degli stravolgimenti politici seguiti al Primo 
conflitto bellico, sia delle disposizioni prese dal Reich nei riguardi delle varie comunità 
presenti nel Paese.  
Di fatto, la cittadinanza tedesca veniva assegnata secondo i seguenti criteri: 
• Ius soli; 
• Matrimonio; 
• Nascita; 
• Annessione ai territori del Reich. 
 
a) Innanzitutto il concetto di cittadinanza era legato, anche se non sempre, a quello che 
oggi definiremmo ius soli, ovvero al luogo di nascita. Partendo da ciò, è sorta quindi 
l’esigenza di definire quali territori fossero tedeschi, quali le frontiere della Germania da 
prendere in considerazione.  
Quale “cartina” della Germania bisognava tener presente? La risposta a questa domanda ha 
comportato una scelta fondamentale, che ha avuto una ricaduta su tutta la ricerca, 
contribuendo a delineare di fatto il perimetro all’interno del quale si è mossa la stessa.  
Le opzioni sono fin da subito sembrate tre: considerare i confini attuali della Germania; 
valutare la cartina della Germania tra le due guerre, riferendosi in particolare ai suoi confini 
al momento dell’ascesa al potere di Hitler; oppure andare ancora più a ritroso e prendere in 
esame i confini dell’Impero tedesco alla vigilia della Prima guerra mondiale, dato che molti 
degli internati sono nati a cavallo tra i due secoli o comunque prima dello scoppio del 
conflitto.  
Ognuna di queste opzioni presentava una propria logica. La prima, indubbiamente, sarebbe 
stata anche la più semplice da utilizzare. Tuttavia, è stata scartata per un duplice motivo. 
Innanzitutto perché avrebbe fatto riferimento a un periodo successivo a quello che si 
prendeva in esame, ed è sembrata quindi anacronistica rispetto all’oggetto della ricerca. In 
secondo luogo perché si trattava dell’ipotesi meno inclusiva. Basandosi, infatti, sugli attuali 
confini della Germania, non sarebbero state prese in considerazione, ad esempio, le storie di 
																																																																																																																																																																													
gran parte degli ebrei, sudditi di detto Stato, residenti all’estero”. Dziennik Ustaw Nr. 22 Poz. 191, Ustawa z 
dnia 31 marca 1938 r. O pozbawianiu obywatelstwa (Legge del 31 marzo 1938 sulla privazione della 
cittadinanza). ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 113, fasc. Feuermann Federico. 
	
	 94 
quei tanti ebrei provenienti da città e regioni che per lunghissimo tempo erano state parte 
integrante della Germania, che lo sono state anche nel momento storico preso in esame, e 
che solo all’indomani del Secondo conflitto mondiale hanno visto modificata la loro 
collocazione geopolitica. Basti pensare, ad esempio, a due città come Breslavia e Stettino, 
oggi polacche ma a lungo tedesche. E 18 dei 312 ebrei tedeschi passati da Ferramonti sono 
nati proprio a Breslavia. Come si vedrà nei capitoli successivi, si tratta della città con la 
percentuale più elevata dopo Berlino.286 
Ancora più anacronistica è sembrata quindi la terza opzione, cioè quella di valutare i confini 
dell’Impero tedesco prima della Grande Guerra. Più anacronistica perché avrebbe portato a 
considerare realtà, come ad esempio quella dell’Impero austro-ungarico o dello stesso 
Impero tedesco, non più esistenti o comunque completamente trasformate rispetto a quelle 
del periodo preso in esame, ignorandone invece altre costituitesi dopo il conflitto ed in vita 
negli anni compresi tra le due guerre, come ad esempio la Cecoslovacchia. Ciò sarebbe 
andato in contraddizione anche con la documentazione d’archivio, dato che più volte, nei 
Registri del campo e non solo, compare l’indicazione della cittadinanza cecoslovacca.287 
Si è optato, dunque, per la seconda opzione, proprio perché ritenuta sincronica rispetto alla 
ricerca, la più inclusiva, e di conseguenza la più idonea a inquadrare le storie di 
internamento che si era deciso di raccontare. Sono quindi stati presi in esame i confini della 
Germania nel gennaio del 1933, cioè nel momento in cui Hitler ha conquistato il potere: 
evento determinante per le sorti future degli ebrei tedeschi, e non solo. Così, ad esempio, 
sono stati considerati come nati in Germania gli ebrei della Prussia orientale e dell’Alta Slesia 
occidentale.  
È il caso di Heinz Cohn, commerciante ebreo nato a Breslavia e che da tutte le fonti 
consultate risulta come cittadino tedesco;288 o di Kurt Winsberg, rappresentante nato invece 
a Königsberg (oggi Kaliningrad, in Russia) e censito sempre come tedesco nella 
documentazione d’archivio.289  
																																																								
286 ASCosenza, FP, Rprot. e Rnom.; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, Archivio 
generale, Ag, Cp, A16, stranieri (1944-1946). 
287 Ibidem. 
288 Cohn Heinz, fu Louis e fu Bettina Midas, nasce a Breslavia l’8 gennaio del 1908. Commerciante tedesco, 
arriva a Ferramonti il 14 luglio del 1942. ASCosenza, FP, Rnom., Cohn Heinz. ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, 
busta 77, fasc. Cohn Heinz; AROLSENARCHIVES, 1.1.14.6 Italienische Kartei über Internierte, Cohn Heinz. 
289 Kurt Winsberg, fu Hermann, nasce a Königsberg il 15 ottobre del 1893. Ebreo tedesco, giunge a Ferramonti il 
5 agosto del 1940, proveniente da Milano. ASCosenza, FP, Rprot., Winsberg Kurt; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 
bis, busta 374, fasc. Winsberg Kurt. 
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Stesso discorso è valso anche per i nuclei familiari. Ad esempio, sono stati considerati 
tedeschi - e nel carteggio d’archivio risultano come tali - Berthold Riesenfeld, la moglie 
Helene Freund, e il figlio della coppia, Hans Gunther, sebbene siano nati in tre diverse città, 
rispettivamente Katscher (oggi Kietrz), Gleiwitz (oggi Gliwice) e Breslavia, accomunate dal 
fatto di aver fatto parte tutte e tre della Germania, ma di appartenere oggi alla Polonia.290  
Più semplice è stato invece il caso della famiglia Bachmann, i cui componenti - i due coniugi e 
il figlio - sono nati in Germania e, nelle fonti d’archivio vengono tutti censiti come “ebrei 
tedeschi”.291 Tuttavia, anche nei casi apparentemente meno complicati è stato necessario 
procedere con estrema cautela e confrontare attentamente le fonti. Max Berger, ad 
esempio, nato a Monaco di Baviera, nei Registri di Ferramonti è stato iscritto come cittadino 
tedesco. 292  Se quindi la ricerca si fosse fermata ai soli Registri del campo, sarebbe 
indubbiamente rientrato tra gli ebrei tedeschi. Ma dal confronto, invece, con il carteggio 
dell’Archivio Centrale di Roma e con altre fonti ancora, è emerso come Max Berger fosse in 
realtà un cittadino austriaco per nascita. Prima di emigrare a Milano, infatti, viveva a Vienna, 
dove ha lavorato fino all’occupazione tedesca come ispettore sanitario e poi come 
infermiere. Lui stesso, in un’istanza del 27 luglio del 1942, presentata al Ministero 
dell’Interno per chiedere il trasferimento dal campo di Ferramonti a quello di Campagna 




290 Berthold Riesenfeld, di Siegfired e di Ernestine Fischel, nasce a Katscher il 14 ottobre del 1893. Giunge a 
Ferramonti, proveniente da Napoli, il 16 settembre del 1940, insieme alla moglie, Helene Freund, nata a 
Gleiwitz il 25 aprile del 1898, ed al figlio, Hans Gunther, nato a Breslavia il 21 aprile del 1923. L’intera famiglia 
viene deportata ad Auschwitz, nel gennaio del ’44, e non sopravvive alla Shoah. ASCosenza, FP, Rprot., 
Riesenfeld Berthold, Riesenfeld Helene nata Freund, Riesenfeld Hans Gunther; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 
bis, busta 301, fasc. Riesenfeld Berthold; AROLSENARCHIVES, 1.1.5 Konzentrationslager Buchenwald, 1.1.5.3 
Individuelle Unterlagen Männer Buchenwald (d’ora in poi, 1.1.5.3 Individuelle Unterlagen Männer Buchenwald), 
Riesenfeld Berthold; CDEC, I nomi della Shoah italiana, Riesenfeld Berthold, Freund Anna Elena, Riesenfeld 
Hans. 
291 Albin Bachmann, fu Israel, nasce a Würzburg il 13 maggio del 1884. Commerciante tedesco, arriva a 
Ferramonti il 16 dicembre del 1940 insieme al figlio Fritz (nato a Norimberga il 27 giugno del 1921), entrambi 
provenienti da Milano. Il 7 marzo del 1941 viene internata nel campo calabrese anche la moglie di Albin - e 
madre di Fritz - Bona Guggenheim, nata a Gailingen am Hochrhein (Germania) il 28 ottobre del 1893. 
ASCosenza, FP, Rprot., Bachmann Albin, Bachmann Bona nata Guggenheim, Bachmann Fritz; ACSRoma, MI, 
Dgps, Dagr, A4 bis, busta 27, fasc. Bachmann Albino, fasc. Bachmann Fritz. Vedi capitolo V, p. 188. 
292 Max Berger, fu Jakob, nasce a Monaco di Baviera il 27 novembre del 1895. Giunge a Ferramonti il 19 luglio 
del 1940, proveniente da Genova, e viene censito come ebreo tedesco. ASCosenza, FP, Rprot., Berger Max. 
293 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 39, fasc. Berger Max; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 327, 
fasc. Semel Rudolf; AROLSENARCHIVES, 1.1.14.6 Italienische Kartei über Internierte, Berger Max. 
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b) Dopo aver definito i criteri legati allo ius soli, occorre anche analizzare gli altri casi in cui 
poteva essere concessa la cittadinanza tedesca. Uno dei più ricorrenti riguardava i 
matrimoni: il coniuge di cittadinanza e/o nascita straniera che avesse sposato un 
cittadino tedesco, avrebbe acquisito la cittadinanza del coniuge.  
Per questo motivo sono stati considerati entrambi tedeschi i coniugi Boss, Georg e Dorothea, 
sebbene il primo sia nato in Polonia e la seconda a Lauenberg, una cittadina tedesca nel 
periodo compreso tra le due guerre, oggi invece polacca. Entrambi, infatti, in tutte le fonti 
consultate sono stati censiti come “ebrei tedeschi”,294 e poiché almeno uno dei due è nato 
effettivamente in Germania, è molto probabile che l’altro abbia acquisito attraverso il 
matrimonio la cittadinanza tedesca. 
 
c) La cittadinanza tedesca veniva altresì trasmessa di padre in figlio, anche se quest’ultimo 
fosse nato fuori dai confini tedeschi.  
Mira ed Edith Isaack, ad esempio, pur essendo nate entrambe a Milano, rispettivamente il 3 
luglio del 1935 ed il 7 febbraio del 1937, sono state considerate tedesche perché tedeschi 
sono i genitori, Albrecht e Toni Feuerlicht, entrambi nati in Germania. E l’intera famiglia è 
stata censita come tedesca in tutta la documentazione d’archivio.295  
Discorso analogo, all’inverso, vale anche per la famiglia Buchaster. In questo caso, infatti, sia 
il marito, Jakob (Lipsia, 13 ottobre 1907), che la moglie, Paula Falek (Dresda, 26 luglio 1912), 
che il figlio Manfred (Lipsia, 30 settembre 1938) sono nati in Germania. Eppure, in tutte le 
fonti d’archivio vengono censiti come polacchi.296 In effetti, i genitori di Jakob, Chaim e Feige 
Hasenlauf, anche loro presenti a Ferramonti, sono entrambi ebrei polacchi, nati a Bochnia, 
																																																								
294 Boss Georg, di Luigi, nasce a Kartuzy (Polonia) l’8 dicembre del 1879. Ebreo tedesco, arriva a Ferramonti il 15 
settembre del 1940, proveniente da Napoli, insieme alla moglie Dorothea Kirsch, nata a Lauenberg, Germania 
(oggi invece Lębork, Polonia), il 20 maggio del 1890. Entrambi vengono trasferiti a Potenza il 20 ottobre del 
1941. ASCosenza, FP, Rprot., Boss Georg e Boss Dorothea nata Kirsch; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 
51, fasc. Boss Georg. 
295  Albrecht Isaack, di Teodor e fu Giovanna Levison, nasce a Gelsenkirchen l’11 dicembre del 1907. 
Commerciante tedesco, viene internato a Ferramonti il 28 gennaio del 1943. Prima di lui erano state internate 
nel campo calabrese, e poi trasferite, la moglie Toni Feuerlicht (fu Giacobbe e di Berta Lifschitz), nata a 
Stoccarda il 2 aprile del 1913, e le due figlie Mira ed Edith. Tutte e tre erano state inviate a Ferramonti il 10 
marzo del 1941, e sono poi state trasferite a Clusone, in provincia di Bergamo, il 28 ottobre di quello stesso 
anno. ASCosenza, FP, Rprot., Isaack Albrecht, Isaack Toni nata Feuerlicht, Isaack Mira, Isaack Edith; ACSRoma, 
MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 113, fasc. Feuerlicht Toni. 
296 Jakob Buchaster, di Chaim, nasce a Lipsia il 13 ottobre del 1907. Ebreo con cittadinanza polacca, arriva a 
Ferramonti il 16 luglio del 1940, proveniente da Milano. Il 2 marzo del 1941 viene raggiunto nel campo 
calabrese dalla moglie Paula Falek (di Jalek e fu Aidel Lisser), nata a Dresda il 26 luglio del 1912, e dal figlio 
Manfred, entrambi provenienti da Milano. Il 15 ottobre del 1941 tutta la famiglia viene trasferita a Rovigo. 
ASCosenza, FP, Rprot., Buchaster Jakob, Buchaster Paula nata Falek, Buchaster Manfredo; ACSRoma, MI, Dgps, 
Dagr, A4 bis, busta 58, fasc. Buchaster Jakob. 
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città della Polonia meridionale.297 La moglie di Jakob, Paula, potrebbe invece aver acquisito 
la cittadinanza polacca per matrimonio. Di fatto in questo così come in altri casi simili – si 
può citare la famiglia Kramer298 così come altre ancora - ci si è attenuti alle indicazioni delle 
fonti e si è considerata come polacca l’intera famiglia, nonostante già due generazioni della 
stessa fossero nate in Germania. 
Fatta quindi eccezione per le situazioni in cui è emersa dalla ricerca una diversa indicazione 
sulla cittadinanza, in generale tutti i nominativi che rientravano nei tre casi appena esposti 
sono stati considerati come tedeschi.  
 
d) La politica estera condotta dal Führer e la sua conseguente espansione territoriale 
avevano portato poi a estendere la cittadinanza tedesca anche ad alcune popolazioni 
cadute sotto l’egida del Reich. Il caso più ricorrente ed emblematico riguardava l’Austria: 
all’indomani dell’Anschluss, gli austriaci avevano acquisito automaticamente la 
cittadinanza tedesca. Tutti i casi incontrati nel corso della ricerca che rientravano in 
questa ratio sono stati espunti dall’elenco finale perché, sebbene diventati tedeschi, essi 
erano precedentemente austriaci. 
Per questo motivo, ad esempio, non è stata considerata tedesca la famiglia di Siegfried 
Mundstein, composta dalla moglie, Magdalena, e dai figli Walter e Heinz Erich. Tutti e 
quattro i componenti vengono censiti nei Registri del campo come tedeschi, ma in realtà 
sono tutti nati a Vienna, e il fatto che vengano riportati come tedeschi è quindi solo una 
conseguenza dell’annessione del marzo 1938.299 
Casi simili si sono riscontrati anche per diversi ebrei polacchi che hanno acquisito la 
cittadinanza tedesca perché sono transitati dall’Austria. È la storia di Felix Senzer e della 
moglie Charlotte Stark, il primo nato in Polonia, a Stanislawów, e la seconda a Leopoli (città 
																																																								
297 ASCosenza, FP, Rprot., Buchaster Chaim Leib, Hasenlauf Feigla; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 58, 
fasc. Buchaster Chaim. 
298 Emil Isidor Kramer, di Leopold, nasce a Lipsia il 12 maggio del 1912. Ebreo con cittadinanza polacca, viene 
internato a Ferramonti il 19 settembre del 1940, proveniente da Napoli. Insieme a lui vengono internati in 
Calabria anche la moglie, Pepie Katz, e la figlia Iolika, entrambe nate a Lipsia, rispettivamente il 7 novembre del 
1917 e l’8 febbraio del 1939. A Cosenza, invece, il 26 gennaio del 1941, nasce il secondo figlio della coppia, 
Gianni Moses. ASCosenza, FP, Rprot., Kramer Emil Isidor, Kramer Pepie nata Katz, Kramer Iolika, Kramer Gianni 
Moses; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 197, fasc. Kramer Emilio. 
299 Siegfried Mundstein, fu Jakob, nasce a Vienna il 31 agosto del 1900. Viene internato a Ferramonti il 17 
settembre del 1940, insieme alla moglie Magdalena Baumhorn, nata a Vienna il 7 gennaio del 1909, e ai due 
figli Walter e Heinz Erich, entrambi nati a Vienna, rispettivamente il 25 marzo del 1931 ed il 6 luglio del 1932. 
ASCosenza, FP, Rprot., Mundstein Siegfried, Mundstein Maddalena nata Baumhorn, Mundstein Walter, 
Mundstein Heinz Erich; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 254, fasc. Mundstein Sigfried, fasc. Mundstein 
Magdalena, fasc. Mundstein Walter, fasc. Mundstein Erich.  
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polacca nel periodo compreso tra le due guerre). Entrambi vengono riportati come tedeschi 
da quasi tutte le fonti, ma da un attento esame in particolare del carteggio presente 
all’Archivio Centrale dello Stato, a Roma, è emerso che i due coniugi erano residenti a 
Vienna.300 Da qui, come nel caso degli austriaci in generale, è facile intuire il perché, nel 
settembre del 1940, al momento del loro internamento a Ferramonti, siano stati censiti 
come tedeschi. 
I nominativi che rientravano nelle casistiche appena esposte in quest’ultimo punto non sono 
stati censiti nell’elenco dei tedeschi, anche alla luce del fatto che quando la documentazione 
ufficiale non forniva dati sufficientemente chiari, si è sempre utilizzato come parametro 
complementare alla cittadinanza quello dello ius soli.  
- Gli apolidi 
All’interno della ricerca, poi, una situazione particolare è stata rappresentata dai 
numerosissimi apolidi incontrati. In questo caso, ancora più che negli altri, è stato 
fondamentale ricostruire il loro preciso percorso attraverso il carteggio d’archivio, per 
risalire alla cittadinanza di cui erano in possesso.  
Nascono ad esempio in Germania i coniugi Kern, Erwin e Hildegard, e la loro figlia 
Hanneclare. Erwin e Hanneclare nascono infatti a Rodalben, un piccolo paese della Germania 
sudoccidentale, rispettivamente il 29 aprile del 1908 e il 6 novembre del 1931. Hildegard 
Markus, invece, è della cittadina di Siegburg, a circa 10 chilometri da Bonn. Il padre viene 
internato a Ferramonti il primo febbraio del 1941, proveniente da Milano, e il 22 aprile lo 
raggiungono nel campo calabrese anche la moglie e la figlia. L’intera famiglia, che l’11 
novembre di quello stesso anno viene trasferita a L’Aquila, viene censita nei Registri del 
campo come apolide.301 Da altre fonti però, abbiamo appreso che si trattava di cittadini 
tedeschi, giunti in Italia con passaporto tedesco, che però alla scadenza non è stato loro 
rinnovato, così al momento del loro arrivo a Ferramonti si trovavano nello status di 
apolidi.302 
																																																								
300 Felix Senzer, fu Wilhelm e di Rachele Litmen, nasce a Stanislawów, Polonia, il 12 settembre del 1895. Il 16 
settembre del 1940 viene internato a Ferramonti insieme alla moglie Charlotte Stark, nata a Leopoli, oggi 
Ucraina, il 7 maggio del 1897. Entrambi provenienti da Napoli, vengono censiti come ebrei tedeschi. 
ASCosenza, FP, Rprot., Senzer Felix, Senzer Charlotte nata Stark; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 327, 
fasc. Senzer Felix e fasc. Senzer Charlotte; AROLSENARCHIVES, 1.1.14.6 Italienische Kartei über Internierte, Senzer 
Felix. 
301 ASCosenza, FP, Rprot., Kern Erwin, Kern Hildegard nata Markus, Kern Hanneclare. 
302 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 186, fasc. Kern Erwin. 
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Altra situazione è quella dei Degen, su cui il carteggio dell’Archivio Centrale dello Stato ha 
ancora una volta sciolto ogni dubbio. Anche in questa circostanza, nei Registri di Ferramonti 
tutti e quattro i componenti della famiglia (il marito Samuel, la moglie Rachele Schwarz, e i 
figli Manfred e Heinrich) vengono riportati come “ebrei apolidi”. Però, mentre Samuel Degen 
e i figli sono nati in Germania (il primo a Karlsruhe e i secondi ad Essen), la madre è invece 
nata in Polonia, a Mościska.303 Nonostante i presupposti fossero leggermente differenti da 
quelli dei Kern, per i Degen si è potuti giungere alla stessa conclusione perché nella 
documentazione dell’Archivio Centrale non solo Rachele Schwarz risulta come “apolide 
originaria tedesca”, ma lei stessa, in una sua istanza presentata al Ministero dell’Interno, si 
definisce “cittadina ex tedesca di razza ebraica”.304 
Un caso differente, invece, si è rivelato quello di Rudolf Lustig, nato ad Augusta, in 
Germania, e iscritto come apolide nei Registri del campo. Non è stato considerato tedesco 
perché dagli altri documenti d’archivio, è emersa la sua cittadinanza austriaca per nascita, e 
cecoslovacca per matrimonio. Nel 1935, infatti, Rudolf lascia la Germania per sfuggire alla 
persecuzione razziale, e si trasferisce in Cecoslovacchia. Due anni dopo sposa Rosa Eisler ed 
acquisisce per matrimonio la cittadinanza cecoslovacca, rinunciando così a quella austriaca 
dei suoi genitori. Insieme alla moglie lascerà la Cecoslovacchia nel 1940, a bordo del 
Pentcho, in direzione Palestina.305 La sua storia è soltanto uno dei tanti possibili esempi di 
quanto complessa e in continuo movimento fosse la situazione dell’epoca. 
Altra storia ancora è quella della famiglia Bindefeld. Sia Sigmund Bindefeld che la moglie, 
Frieda Frieder, che la figlia Clara, compaiono nei Registri come apolidi. In questo caso sono 
nati in Germania il padre e la figlia, mentre la madre è nata in Polonia. Il fatto che la figlia 
fosse nata a Francoforte lasciava intendere che la famiglia fosse residente in Germania. 
Tuttavia, per quanto riguarda la cittadinanza, le altre fonti consultate ne hanno 
																																																								
303 Samuel Degen, di Baruch, nato a Karlsruhe il 19 febbraio del 1904, viene internato a Ferramonti il 20 
settembre del 1940. Insieme a lui, nella stessa data, vengono internati la moglie, Rachele Schwarz, nata a 
Mościska (Polonia) il 29 dicembre del 1901, e i due figli, Manfred ed Heinrich, nati entrambi ad Essen, 
rispettivamente il 19 luglio del 1931 e l’8 aprile del 1937. Il 20 ottobre del 1941 l’intera famiglia viene trasferita 
a L’Aquila. ASCosenza, FP, Rprot., Degen Samuel, Degen Rachele nata Schwarz, Degen Manfred, Degen 
Heinrich. 
304 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 89, fasc. Degen Samuel. 
305 Rudolf Lustig, di Vojtech e di Mizzi Lustig, nasce ad Augusta il 4 luglio del 1911. Operaio, giunge a Ferramonti 
il 17 marzo del 1942, insieme alla moglie Rosa Eisler, e viene censito come apolide. La moglie Rosa Eisler, fu 
Arnold e di Paula Winterstein, nata a Bratislava il 5 maggio del 1904, viene invece registrata come casalinga 
cecoslovacca. ASCosenza, FP, Rnom., Lustig Rudolf, Eisler Rosaha. ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 224, 
fasc. Lustig Rudolf; AROLSENARCHIVES, 3.2.1.4 CM/1 Akten aus der Schweiz, Lustig Rudolf. 
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indubbiamente indicato l’originaria cittadinanza polacca.306 Situazione praticamente analoga 
a quella delle famiglie dei due fratelli Landmann, Simon e Moses, con la sola differenza che 
in questo caso sono i due mariti ad essere nati in Polonia, mentre le rispettive mogli, 
Katharina Sattler e Barbara Eckel, e i rispettivi figli, Rita e Walter, nascono tutti a Monaco. In 
particolare, si legge in un documento dell’Intergovernmental Committee on Refugees 
relativo al sostegno finanziario per l’emigrazione in Australia e riferito alla famiglia di Moses: 
“The Landmann Family lost their original Polish nationality because their Polish passports 
expired at a time where they could not renew sames”.307 
Nel caso della famiglia Diamantstein, invece, entrambi i genitori sono nati in Polonia. Markus 
Diamantstein ed Esther Wahl, infatti, nascono entrambi nel sudest del Paese, 
rispettivamente a Staszów e Tarnobrzeg. Così, sebbene i loro quattro figli (Abramo, Fanny, 
Moses e Josef) nascano invece tutti a Heidelberg, in Germania, tra il marzo del 1920 e il 
dicembre del 1924, non sorprende che l’intera famiglia compaia nelle fonti come una 
famiglia di “apolidi polacchi”, cioè di cittadini polacchi che hanno mantenuto la propria 
cittadinanza originaria non acquisendo mai quella tedesca nonostante la residenza in 
Germania, e che si sono ritrovati senza cittadinanza quando questa gli è stata revocata.308 La 
																																																								
306 Sigmund Bindefeld, fu Wolf e fu Chaja Klapholz, nasce a Lipsia il 22 gennaio del 1893. È sposato con Frieda 
Frieder, nata a Przeworsk (Polonia) il 3 agosto del 1893, ed ha una figlia, Clara, nata a Francoforte il 6 marzo del 
1927. Sigmund viene internato a Ferramonti il 16 aprile del 1941, e otto giorni dopo viene raggiunto dalla 
moglie e dalla figlia. L’8 ottobre di quello stesso anno l’intera famiglia viene trasferita nel Nord Italia. Arrestati a 
Monselice, in provincia di Padova, il 31 luglio del 1944 i Bindefeld vengono trasferiti ad Auschwitz, su un 
convoglio partito da Trieste. Nessuno di loro è sopravvissuto alla Shoah. ASCosenza, FP, Rprot., Bindefeld 
Sigismondo, Bindefeld Frieda nata Frieder, Bindefeld Clara; AROLSENARCHIVES, 1.1.14.6 Italienische Kartei über 
Internierte, Bindefeld Sigismond; CDEC, I nomi della Shoah italiana. Memoriale delle vittime della persecuzione 
antiebraica 1943-1945 (d’ora in poi, I nomi della Shoah italiana), Bindefeld Sigismondo, Frieder Frieda, 
Bindefeld Clara.  
307 Simon Landmann, di Jakob, nasce a Lezajsk, Polonia, il 21 marzo del 1891. È coniugato con Katharina Sattler, 
nata a Monaco il 19 novembre del 1899, e ha una figlia, Rita, nata sempre a Monaco il 7 settembre del 1925. 
L’intera famiglia viene internata a Ferramonti il 20 settembre del 1940, proveniente da Napoli. Stesso percorso 
compiuto anche dalla famiglia di Moses Landmann, fratello di Simon, nato anche lui a Lezajsk, il 24 agosto del 
1892. Insieme alla moglie Barbara Eckel, nata a Monaco il 6 giugno 1892, e al figlio Walter Heinz, nato a 
Monaco il 23 gennaio del 1927, Moses viene internato a Ferramonti nella stessa data del fratello. Le strade 
delle due famiglie si dividono nel settembre del 1941, quando i primi vengono trasferiti ad Arcidosso, in 
provincia di Grosseto, mentre la famiglia di Moses ad Arsiero, in provincia di Vicenza. E se quest’ultima riesce a 
mettersi in salvo in Svizzera, la famiglia di Simon, invece, viene deportata ad Auschwitz sul convoglio del 2 
agosto del 1944, partito da Verona. Fortunatamente, almeno la moglie e la figlia sopravvivono alla Shoah. 
ASCosenza, FP, Rprot., Landmann Simon, Landmann Katharina nata Sattler, Landmann Rita, Landmann Moses, 
Landmann Barbara nata Eckel, Landmann Walter Heinz; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 206, fasc. 
Landmann Simon, fasc. Landmann Katharina, fasc. Landmann Rita, fasc. Landmann Moses, fasc. Landmann 
Barbara, fasc. Landmann Walter Heinz; AROLSENARCHIVES, 3.2.1.4 CM/1 Akten aus der Schweiz, Landmann 
Moses; CDEC, I nomi della Shoah italiana, Landmann Simon, Sattler Caterina, Landmann Rita.  
308 Markus Diamantstein, fu Abramo, nasce a Staszów, Polonia, l’8 marzo del 1895. Giunge a Ferramonti il 28 
agosto del 1940, proveniente da Milano, e viene registrato come ebreo apolide. Il figlio maggiore, Abramo, 
nato a Heidelgerg (Germania) il 20 marzo del 1920, raggiuge il padre a Ferramonti il 4 settembre del 1940, e 
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stessa Fanny, infatti, specifica le proprie origini in un’istanza che, il 27 febbraio del 1941, 
indirizza al Ministero dell’Interno, a Roma, per chiedere il suo internamento, quello della 
madre e dei due fratelli Maurizio e Leone, nel campo di Ferramonti, dove si trovano già 
internati il padre ed il fratello maggiore, Abramo.309 
Tutte le volte in cui, invece, dalla documentazione d’archivio non è emersa alcuna 
indicazione sulla precedente cittadinanza di coloro che risultavano apolidi, si è applicato ai 
singoli così come ai nuclei familiari il criterio dello ius soli. Così è accaduto nel caso di Samias 
Löw, nato a Berlino, e della moglie Emma Sobotky, nata invece nell’attuale Ostrzeszów, in 
Polonia, entrambi censiti come apolidi. In questo caso, quindi, solo il primo è stato 
considerato tedesco.310 
- Modus operandi  
Fissati dunque i parametri sopra esposti, in merito alla cittadinanza dei nominativi oggetto 
della ricerca, è stato poi comunque necessario vagliare singolarmente tutti gli oltre 3.000 
nominativi di coloro che sono stati internati a Ferramonti, partendo proprio dall’analisi e 
dallo studio dei Registri del campo. In questa prima fase ci si è soffermati con particolare 
attenzione su tutti coloro che risultavano nati in Germania (considerata in base ai confini di 
cui sopra) e/o erano stati registrati come cittadini tedeschi. Come si è potuto notare questa 
prima analisi non era però sufficiente per una corretta definizione della cittadinanza, motivo 
per cui i dati desunti dai Registri di Ferramonti sono stati studiati e confrontati con quelli di 
tutta un’altra serie di fonti, per confermarli o eventualmente modificarli, cercando 
comunque di ridurre al minimo i margini di errore.  
Così, nonostante a inizio della ricerca si sia stabilito un criterio preciso a cui attenersi per 
procedere nel modo più uniforme e coerente possibile, l’ampia difformità e complessità dei 
casi esaminati hanno comunque posto l’esigenza di analizzare nel dettaglio le singole storie e 
																																																																																																																																																																													
viene censito come ebreo polacco. Allo stesso modo vengono censiti la moglie di Markus, Esther Wahl (nata a 
Tarnobrzeg, Polonia, il 27 febbraio del 1892), e i figli Fanny, Moses e Josef, nati tutti a Heidelberg, 
rispettivamente il 30 aprile del 1921, il 15 agosto del 1922, e il primo dicembre del 1924. ASCosenza, FP, Rprot., 
Diamantstein Marco, Diamantstein Esther nata Wahl, Diamantstein Abramo Adolfo, Diamantstein Fanni, 
Diamantstein Moses, Diamantstein Josef Leo; ASCosenza, FP, Rnom., Diamantstein Abramo, Diamantstein 
Fanny; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 94, fasc. Diamantstein Markus. 
309 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 94, fasc. Diamantstein Fanny. 
310 Samias Löw, fu Hermann e fu Emma Moritz, nasce a Berlino il 30 marzo del 1880. Commerciante, viene 
internato a Ferramonti il 12 febbraio del 1942, con il primo gruppo di naufraghi del Pentcho. Dello stesso 
gruppo fa parte anche la moglie, Emma Sobotky (fu Benno e fu Minna Wabick), nata a Ostrzeszów, in Polonia, il 
31 maggio del 1880. ASCosenza, FP, Rnom., Loew Samias, Sobotky Emma; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, 
busta 222, fasc. Löw Samias. 
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la relativa documentazione d’archivio disponibile, con l’obiettivo finale di raggiungere un 
risultato quanto più possibile corretto e attendibile. 
Si cita, come ultimo esempio, il caso di Abramo Hesses e della moglie Fanny Abständer. 
Entrambi nascono in Polonia, ma nella documentazione del campo di Ferramonti vi è una 
diversa indicazione sulla cittadinanza. Il primo infatti, risulta essere polacco, mentre la 
seconda tedesca. A sciogliere i dubbi anche in questa circostanza è stato il carteggio 
dell’Archivio Centrale, studiando il quale si è appreso che Fanny era divorziata (Heller era il 
cognome del precedente marito, tedesco), che era residente in Germania ed è arrivata in 
Italia con passaporto “germanico”.311 Allo stato attuale della ricerca, quindi, la moglie è stata 
considerata come cittadina tedesca. 
In conclusione, alla luce di quanto sopra esposto e illustrato con esempi, sono stati fatti 
rientrare nell’elenco dei tedeschi tutti quei nominativi che dalla documentazione d’archivio 
consultata risultavano di cittadinanza tedesca per ius soli, matrimonio e nascita. E vi sono 
rientrati anche tutti coloro che, registrati come apolidi, erano precedentemente di 
cittadinanza tedesca. Sono stati infine espunti quanti, pur essendo stati registrati con 
cittadinanza tedesca l’avevano ottenuta in seguito all’annessione del proprio Paese d’origine 














311 Abramo Hesses, fu Aronne, nasce a Malogoszcz, in Polonia, il 16 marzo del 1905. Viene internato a 
Ferramonti l’11 settembre del 1940, proveniente da Milano. Il 21 aprile del 1941 viene raggiunto nel campo 
calabrese anche dalla moglie Fanny Abstander, fu Elia e fu Regina Salomarawicz, nata a Skotschau (l’attuale 
Skoczów, in Polonia) il 23 giugno del 1898. ASCosenza, FP, Rprot., Hesses Abramo, Hesses Fanny nata 
Abstander; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 13, fasc. Abständer Fanny. 
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3.2 Ernst Bernhard 
Dei 312 ebrei tedeschi internati nel campo di concentramento di Ferramonti, tra il giugno del 
1940 e il settembre del 1943, ve ne sono 49 che sono nati a Berlino.312 E proprio un 
berlinese, il già citato Ernst Bernhard, è stato indubbiamente una delle figure di maggior 
rilievo non solo tra i tedeschi, ma tra tutti coloro che nel corso degli anni sono transitati dal 
campo calabrese. 
Bernhard, “un uomo alto e stempiato, dall’aria distinta e dallo sguardo attento e 
benevolo”,313 nasce a Berlino il 18 settembre del 1896, dal dottore in Medicina e Chirurgia 
Leopold Joseph,314 e da Charlotte Reiner, nata a Vienna. Ernst è il primo di tre figli: dopo di 
lui nascono infatti Edith (1898) e Wolfgang (1903). Tutti e tre i nomi, peraltro, mostrano un 
forte grado di integrazione con la società ed il contesto tedeschi. E lo stesso Ernst a diciotto 
anni, subito dopo l’esame di maturità sostenuto a Berlino, si arruola come volontario 
nell’esercito tedesco, mostrando un patriottismo che è una costante dell’ambiente ebraico 
del tempo, in Germania e non solo. Partecipa quindi alla Grande Guerra fino alla fine, 
l’ultimo anno come maresciallo, e viene decorato della Croce di ferro al valore militare.315 
Dopo la guerra riprende gli studi a Berlino ed a Heidelberg, dedicandosi in particolar modo 
alla medicina, e nel 1921 supera l’esame di Stato. Nei sette anni successivi lavora in diverse 
grandi cliniche berlinesi, occupandosi di medicina interna e pediatria, e specializzandosi in 
queste due discipline. E proprio come specialista in medicina interna e pediatria esercita 
successivamente la professione in privato. Professione che però lascia all’inizio degli anni 
’30, per occuparsi da allora in poi di psicologia e pedagogia, che lo hanno sempre interessato 
molto e sulle quali si è andato preparando già nel corso degli anni precedenti, formandosi a 
Berlino con due freudiani come Otto Fenichel e Sándor Radó.316  
Sono gli anni in cui Bernhard avvia anche la sua formazione chirologica, grazie alla 
conoscenza e alla frequentazione di Julius Spier, l’analista berlinese allievo di Jung. Ed è 
proprio il sistema di interpretazione psicologico di Carl Gustav Jung quello che presto 
affascina di più Ernst. Il primo incontro tra Bernhard e Jung, che segna l’inizio di un rapporto 
complesso, segnato da avvicinamenti e singolari silenzi, risale al gennaio del 1934, come 
																																																								
312 ASCosenza, FP, Rprot. e Rnom.; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis. 
313 ERNST BERNHARD, Lettere a Dora dal campo di internamento di Ferramonti (1940-41), cit., p. XVI. 
314 Leopold Joseph Bernhard nasce il 29 gennaio del 1866 a Sopron, Ungheria. BUNDESARCHIV, Gedenkbuch, 
Bernhard Leopold. 





risulta da una lettera dello stesso Bernhard, del 15 ottobre 1934, in cui si fa appunto 
riferimento al loro primo incontro.317 “Appartengo alla scuola del prof. C. G. Jung di Zurigo, 
di cui sono allievo personale”, sosterrà poi lo stesso Bernhard in un suo promemoria del 
febbraio del 1941. “Il prof. C. G. Jung è il presidente del gruppo tedesco della Società 
internazionale medica per psicoterapia, società che è sanzionata e riconosciuta come l’unica 
società del genere nella Germania di oggi”.318 
I cambiamenti nella vita di Bernhard non si fermano però al solo ambito professionale, e 
sempre all’inizio degli anni ’30 Ernst divorzia dalla moglie Hella, non ebrea, anche per 
proteggere dalla persecuzione antiebraica i due figli, Michael e Silke, che rimangono con la 
madre a Berlino quando lo stesso Bernhard decide di lasciare la Germania, all’indomani delle 
Leggi di Norimberga.319 
Insieme a lui lascia la Germania anche la sua nuova compagna, Dora Friedländer, con la 
quale Ernst condivide il proprio cammino di ricerca. Entrambi scelgono inizialmente 
l’Inghilterra, ma il British Immigration Office nega loro il visto d’ingresso. E Gerhard Adler, 
analista junghiano amico di Bernhard, che faceva parte del comitato appositamente istituito 
dal Ministero degli Interni inglese, e che si adoperò per far accettare la domanda, racconterà 
in seguito ad Aldo Carotenuto320 perché venne respinto: “Bernhard himself had written in his 
application that he was interested in and worked with astrology”.321 Astrologia che non era 
contemplata nell’elenco delle professioni ufficialmente riconosciute dal Governo britannico. 
Fallito il tentativo di ingresso in Inghilterra, nel dicembre del 1936 Ernst e Dora optano per 
l’Italia, “con raccomandazione della Congress-Zentrale tedesca (Berlino) e del servizio 
accademico tedesco per gli scambi scientifici coll’estero, allo scopo di allargare i miei studi 
ed indagini sulla psicologia e pedagogia presso la Reale Università di Roma”,322  come 
racconta lo stesso Bernhard. In realtà, come visto, si è trattato di una scelta obbligata.  
Il quarantenne medico tedesco e Dora si stabiliscono a Roma, in un appartamento in via 
Gregoriana 12, a pochi passi da Trinità dei Monti, e nella Capitale Bernhard stringe amicizia 
con i grandi nomi della psicoanalisi italiana, a partire da Edoardo Weiss e Cesare Musatti. 
																																																								
317 GIOVANNI SORGE (a cura di), Lettere tra Ernst Bernhard e Carl Gustav Jung: 1934-1959, La biblioteca di 
Vivarium, Milano 2001, p. 12. 
318 ACSRoma, MI, Dgps, Dpp, Fascicoli personali, busta 118, fasc. Bernhard Ernesto. 
319 ERNST BERNHARD, Lettere a Dora dal campo di internamento di Ferramonti (1940-41), cit., pp. XVI-XVII. 
320 Aldo Carotenuto (Napoli, 25 gennaio 1933 – Roma, 14 febbraio 2005), psicoanalista, scrittore e accademico 
italiano, è stato uno dei massimi esponenti dello junghismo internazionale. 
321 ALDO CAROTENUTO, Jung e la cultura italiana, Astrolabio Ubaldini, Roma 1977, p. 45; ERNST BERNHARD, Lettere a 
Dora dal campo di internamento di Ferramonti (1940-41), cit., p. XVII. 
322 ACSRoma, MI, Dgps, Dpp, Fascicoli personali, busta 118, fasc. Bernhard Ernesto. 
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Proprio quest’ultimo rivelerà del sostegno umano e professionale che Weiss ricevette dal 
Bernhard durante una grave crisi di sconforto, dovuta alla promulgazione delle leggi razziali 
in Italia.323 Legislazione razziale che ha delle conseguenze immediate anche sull’attività di 
Ernst Bernhard. A Roma, infatti, Bernhard continua liberamente a praticare la psicoterapia 
junghiana fino al 1938. Con l’introduzione delle leggi razziali, invece, non poche sono le 
limitazioni che gli vengono poste anche da un punto di vista professionale. “Secondo la legge 
del settembre 1938/XVI ho cominciato subito le pratiche per andare all’estero ed ho scelto 
l’Inghilterra che era l’unico paese che mi dava questa possibilità”, spiega quindi lo stesso 
Bernhard. “Ma non sono riuscito a causa delle complicazioni politiche ed infine della guerra 
attuale”.324 
E proprio all’indomani dell’entrata in guerra dell’Italia, Ernst Bernhard viene arrestato nel 
suo appartamento di Roma, e condotto prima nel carcere di Regina Coeli 325  e 
successivamente, insieme ad altri ebrei stranieri, nel campo di concentramento di 
Ferramonti di Tarsia, dove arriva il 25 giugno del 1940.326 Si tratta, come già visto, del primo 
gruppo di internati che arriva in Calabria, in un campo praticamente ancora in costruzione. 
Bernhard scrive molto, anche se privatamente, nonostante la sua preferenza per la forma 
dialogica. Oltre ai commenti sulle terapie dei pazienti scrive lettere agli amici, tiene appunti 
con le sue riflessioni e diari dei suoi sogni. E a Ferramonti mantiene questa abitudine, 
scrivendo alla sua amata Dora e registrando nelle sue lettere ciò che accade. Scrive così, a 
Dora, il giorno dopo il suo arrivo al campo: “Oggi ti posso scrivere djà un po’ più 
distintamente, dato che il mio soggiorno qui conta djà una giornata intera. Solamente 
difficile per me di scrivere in italiano,327 perché prende mi la possibilità di esprimermi 
																																																								
323 ALDO CAROTENUTO, Jung e la cultura italiana, cit., p. 68. 
324 ACSRoma, MI, Dgps, Dpp, Fascicoli personali, busta 118, fasc. Bernhard Ernesto. 
325 Come riportato da Carlo S. Capogreco e sottolineato anche da Klaus Voigt, tutte le testimonianze (si veda, ad 
esempio, quella di Ernst Klopfer, nel capitolo successivo) concordano sul fatto che la reclusione nelle prigioni 
locali fu il periodo più duro di tutto l’internamento. Celle sovraffollate, mancanza dei servizi igienici più 
elementari, presenza di parassiti infestanti e spesso convivenza con i criminali erano una triste consuetudine. A 
ciò si aggiungeva l’incertezza sulle reali intenzioni delle Autorità italiane. Incertezza alimentata dalle stesse 
Autorità, che mantenevano costante la minaccia dell’espulsione in Germania. Nella maggior parte dei casi, 
quindi, i prigionieri si rendevano conto solo durante il trasporto che non venivano portati alla frontiera tedesca, 
bensì verso Sud. CDEC, Fondo Israel Kalk, VII/Testimonianze e documentazione; CARLO S. CAPOGRECO, Ferramonti. 
La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (1940-1945), cit., pp. 38-40; KLAUS VOIGT, 
Maximilian Segall, un profugo ebreo in Italia, in La Rassegna Mensile di Israel, vol. 54, n. 1/2, 1988, pp. 289-
290. 
326 ASCosenza, FP, Rprot., Bernhard Ernst; ACSRoma, MI, Dgps, Divisione polizia politica (d’ora in poi, Dpp), 
Fascicoli personali, busta 118, fasc. Bernhard Ernesto; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, Archivio generale, Ag, Cp, A16, 
stranieri (1944-1946), busta 8, fasc. Bernhard Ernst. 
327 Bernhard deve scrivere in italiano a causa della censura. 
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immediatamente. Per conservare almeno tanto possibile la tinta personale del mio stile 
rinuncia di scrivere un stile italiano e tento di tradurre semplicemente quello che avrei 
scritto in tedesco, in lingua italiana. Scusa mille volte se offendo con ciò il tuo sentimento di 
stile, anch’io lo trovo – si può dire – barbarico; ma malgrado ciò preferisco questa maniera 
che ti farà la mia persona più vicina. Dora, cara mia! 
Sto seduto sul una banca nell’orto di cui la “Direzione” ha preso oggi un collega di me per 
avere un lavoro e per aiutare la costruzione di questo campo. Un bel paesaggio. Una 
cavatara, si può dire una valle piana, circondata ad ogni lato da colline. Campi di frumento, 
poco fa bonificati. Terra, cielo, frumento e vento! 
[…] Dormiamo tutti in una baracca che è ancora in costruzione. Ma si vede di ora in ora 
progressi. Abbiamo una cantina, nella quale possiamo avere tutto quello che abbiamo 
bisogno per mangiare in stile di campo (pane, marmelata, salame, formaggio, uova, scatole, 
etc), per me già troppo – come tu sai.  
Mangio insieme con tre colleghi, compriamo insieme etc., una vita che ben conosco dal 
sport e dal guerra. In fondo sono naturalmente solo, ma del tutto o appunto per ciò 
contento [tre righe cancellate dalla censura]. Accettare la situazione, accomodarsi etc. Non 
facile: Le differenze che sono date in un gregge [censura] intensamente, la differenza di 
cultura. [censura] Io ripeto sperience che ho avuto 20 anni fa – per superarle una volta per 
sempre. Ho con loro nessun legame speciale; sono persone che soffrono e io aiuto a loro 
come possibile.328 Ma appunto quello che si potrebbe chiamare una specificità ebraica è per 
me assolutamente strano e lontano. Il valore umano di sincerità, objetività e seriosità, di 
tatto del cuore e cultura del atteggiamento esterno si è condensato in una tale misura che 
riempie tutte le mie norme di valore (o questo italiano che scrivo! Scusa!). Col nostro 
commissario del campo329 – per esempio – mi sento molto di più familiare di persino con i 
mii colleghi!   
[…] Ed ora da te, cara, cara cugina! Ho pensato molto, molto su di te! Abbi fiducia anche tu 
nella nostra sorte! Io ti lascerò mai! Dato che ho rinunciato di sposarmi, ho trovato la mia 
sorte nel vivere con te e so che sarà la tua e la mia benedizione! Non dubitare se anche per 
un tempo più o meno lungo saremo divisi; dobbiamo intanto crescere e maturare 
silenziosamente fino che sia completato il tempo! 
																																																								
328  A Ferramonti Bernhard supporta i propri compagni continuando svolgere il proprio mestiere di 
psicoterapeuta. 
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Io conosco il tuo oroskopo, so che ci sono tante difficoltà; ma il tuo oroskopo fa vedere 
anche chiaramente che tu avrai la forza di superare tutto e che tu vieni fuori di questo 
tempo di prova gravissima come un cristallo dopo il processo chimico! – Tu mi conosci, 
Doretta; forse sei l’unica persona che mi conosce profondamente! Combatti contro i pensieri 
che vogliono disturbare la fiducia nella Provvidenza. Iddio ci conduce e ci da sempre quello 
che abbiamo bisogno. Appunto questo che è accaduto abbiamo bisogno; tu lo sai, e 
sapiendo questo, tutto per noi è fecondo e ci conduce più vicino di essere perfetto. 
Finisco adesso! Siamo chiesti di scrivere solamente a te. Tu dici saluti a miei amici e mi scrivi 
anche, se loro ti dicono qualque cosa per me! Scrivi, ti prego, anche a Berlino, calmando, 
senza particolarità. Non è necessario!”.330   
Si tratta della seconda – la prima l’aveva scritta il giorno stesso del suo arrivo – di una lunga 
serie di lettere che Ernst Bernhard scrive dal campo di Ferramonti alla sua compagna rimasta 
a Roma, e chiamata cugina per motivi di prudenza.331 Una lettera che lascia già degli indizi su 
alcuni importanti aspetti di questa storia: il contesto iniziale del campo di Ferramonti, nei 
suoi primi giorni di vita; i suoi rapporti con gli altri internati; gli interessi di Bernhard; l’amore 
e il legame forte con la compagna, con i continui tentativi di rassicurarla e nello stesso 
tempo la richiesta di aiuto, perché svolga un ruolo da intermediaria con i familiari e 
soprattutto con gli amici, che poi si riveleranno decisivi per le sorti dello psicanalista tedesco. 
Nella desolazione di Ferramonti Bernhard si appoggia molto alla sua idea della Divina 
Provvidenza, “la misteriosa Presenza sempre benefica, l’Energia che come il Tao pervade 
ogni cosa, che conosce meglio di noi il nostro bene”.332 Un’idea derivata dalla Bibbia e dai 
suoi studi orientalistici, ma soprattutto dal gesuita settecentesco Jean-Pierre de Caussade e 
dalla sua opera sull’Abbandono alla Provvidenza Divina o Sacramento del Momento 
Presente.  
																																																								
330 ERNST BERNHARD, Lettere a Dora dal campo di internamento di Ferramonti (1940-41), cit., pp. 5-7. 
331 Della detenzione a Ferramonti sono rimaste 140 lettere di Ernst e 289 di Dora. Il carteggio di Bernhard è 
importante perché, in generale, le lettere degli internati sono rare. Circa il loro valore documentario bisogna 
sempre tener presente che si tratta di una fonte fragile e discutibile, perché gli internati temevano la censura. 
Oggi si sa che la censura, in fondo, non era così dura come all’epoca si pensava che fosse. Ma la percezione di 
un internato, in quel momento ed in quel contesto storico, era di sicuro differente. Si pensi, appunto, allo 
stesso Bernhard. Lui arrivava da Berlino e sapeva benissimo cosa fossero i campi di concentramento tedeschi. 
Oggi si usa il termine internamento anche per operare una distinzione con i campi di concentramento e 
sterminio. Ma Bernhard, sapendo di essere trasferito in un campo di concentramento, non poteva non pensare 
ai campi nazisti. E le sue lettere, scritte dopo l’arrivo a Ferramonti, indubbiamente esprimono un’estrema 
paura della censura. Queste lettere sono importanti per ciò che ci dicono del suo rapporto con Dora, ma anche 
per i suoi pensieri che anticipano alcune riflessioni posteriori. Tuttavia, uno storico deve sempre tener presente 
che si tratta di documenti criticabili e discutibili.  
332 ERNST BERNHARD, Lettere a Dora dal campo di internamento di Ferramonti (1940-41), cit., p. XXXVIII. 
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All’interno del campo, poi, oltre che fornire un aiuto psicologico ai compagni di 
internamento in difficoltà, Bernhard si dedica anche allo studio ed alla lettura dei libri che 
Dora gli ha messo in valigia al momento del suo arresto. E uno spazio particolare è dedicato 
all’I Ching,333 il “libro cinese” così come lo chiamano Ernst e Dora, che li accompagna per 
tutta la loro vita e che entrambi consultano costantemente, con grande fede nella saggezza 
del suo responso. E sempre a Ferramonti Bernhard prosegue anche la sua formazione in 
campo astrologico: nel carteggio tra Ernst e Dora il censore cancella spesso simboli e parole 
per lui incomprensibili, ma che altro non sono che riferimenti astrologici.334 In Bernhard, 
d’altronde, agiscono e si mescolano componenti talvolta opposte: dall’ebraismo, piuttosto di 
stampo chassidico, all’eredità germanica, al rapporto con la “madre mediterranea” e 
l’apertura al mondo delle immagini.    
Bernhard si attiva subito, inoltre, per ottenere la revoca del provvedimento di internamento. 
“Sono cristiano senza partecipare ad una chiesa. La mia appartenenza alla comunità religiosa 
ebraica ho sciolto nell’anno 1926 per atto ufficiale (documento di notario)”,335 dirà alle 
Autorità italiane nel tentativo di essere liberato. Tentativo che viene accompagnato da 
alcune rassicurazioni sulla propria situazione economica (“Dispongo di mezzi necessari per 
fare una vita indipendente e dedicarmi ai miei studi”336) e, come di consuetudine, anche da 
un inverosimile encomio sull’operato del Governo italiano: “Tornando nel 1936/XIV, dopo 
undici anni, sono rimasto entusiasta di tutto quel che il Fascismo aveva creato intanto per il 
popolo italiano e per tutto il mondo nel suo sviluppo rapido e vittorioso”.337 In questo caso, 
poi, si aggiunge anche la promessa di elaborare un saggio su Il trionfo del Fascismo visto 
dalla psicologia moderna. Lavoro per il quale Bernhard chiede appunto di poter compiere gli 
studi necessari all’Università di Roma. “Con ciò avrei anche modo di continuare i miei studi 
sulla psicologia cinese e tibetana dal prof. S. E. Tucci, Accademico d’Italia all’Istituto del 
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Per un approfondimento sul tema: LUCIANA MARINANGELI (a cura di), I Ching di Ernst Bernhard, La Lepre Edizioni, 
Roma 2015; RICHARD WILHELM (a cura di), I Ching. Il libro dei mutamenti, Adelphi, Milano 1995. 
334 ERNST BERNHARD, Lettere a Dora dal campo di internamento di Ferramonti (1940-41), cit., pp. XXX-XXXI. 





Medio ed Estremo Oriente a Roma, studi di importanza decisiva per me che avevo già 
iniziato a Berlino e Zurigo sei anni or sono”,338 aggiunge poi lo stesso Ernst. 
Il fatto che Bernhard citi proprio Giuseppe Tucci non è un caso. È infatti il famoso orientalista 
italiano che si sta adoperando per ottenere il proscioglimento di Ernst. La stessa Dora si era 
rivolta direttamente a lui dopo diversi tentativi, tutti falliti, portati avanti attraverso altri 
canali, come ad esempio quello di Bruno Veneziani, cognato di Italo Svevo.  
È il 27 novembre del 1940 quando, per la prima volta, Bernhard nomina l’Accademico Tucci 
in una sua lettera a Dora: “Forse il prof. Tucci può interessarsi per il mio caso?”.339 La 
diffidenza proprio del Veneziani nei confronti del Prof. Tucci frena però, almeno 
inizialmente, l’intuizione del Bernhard. “Al sign. Bruno non piace per qualche ragione, a me 
sconosciuta”,340 spiega Dora a Ernst, nella sua successiva risposta del 2 dicembre.  
Ma è la stessa Dora, poco tempo dopo, a prendere in mano la situazione, decidendo di 
rivolgersi al Tucci direttamente, senza intermediari. Iniziativa che viene subito premiata. 
“Carissimo mio cugino! Torno dal prof. T. dove sono stata ricevuta benissimo. Lui, tipo un po’ 
artista, molto simpatico, mi ha sentito e subito con la più grande semplicità espresso la sua 
prontezza di dar aiuto, ancora molto di più di quanto io potessi sperare e sapere!”.341 Questa 
lettera di Dora ad Ernst è datata 31 gennaio 1941. Qualche giorno dopo, le Autorità italiane, 
che nel frattempo avevano predisposto il trasferimento in internamento libero dello 
psicanalista tedesco, nel Comune di Lago (CS), ricevono la richiesta di Giuseppe Tucci, che si 
era già attivato per giungere ad una soluzione positiva del caso.342 “Che io non sia stato 
prelevato dal campo di internamento e deportato in Polonia, ma che potessi uscire dal 
campo e tornare nella mia abitazione e viverci nascosto, lo devo al celebre indologo italiano 
Tucci, che aveva saputo di me attraverso pazienti e ottenne la mia liberazione”,343 spiegherà 
successivamente Bernhard.  
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L’interessamento dell’orientalista italiano, che pure aveva sostenuto il Manifesto della Razza 
del 1938 per poter continuare le proprie missioni archeologiche, risulta quindi decisivo: l’11 
aprile del 1941, dopo quasi un anno di internamento, Ernst Bernhard viene liberato.344  
Lui stesso ricorda così quel momento: “Nel 1941, quando ero internato in Calabria, passai il 
Venerdì Santo solo, sotto un fico, leggendo e digiunando, davanti a me il paesaggio del 
Mediterraneo, che mi ricordava il paesaggio palestinese. Quando la sera mi avvicinai al 
campo d’internamento, mi venne incontro il brigadiere della polizia e mi disse: “Dottore, è 
arrivato il telegramma”. Ero libero. Comprai vino rosso e dolci per i miei compagni di 
prigionia e nuovi amici, festeggiai con loro l’addio e il giorno seguente partii in tassì, con fichi 
e cioccolata, per Amantea e la notte seguente per Roma. La domenica di Pasqua arrivai in via 
Gregoriana, con una completa amnesia di tutto ciò che prima della mia prigionia era 
avvenuto nella mia abitazione, tanto per quel che riguardava me che i miei pazienti”.345 
Paradossalmente, però, il periodo più rischioso per Bernhard deve ancora venire. C’è, infatti, 
una guerra in corso i cui sviluppi degli anni successivi mettono a repentaglio la posizione 
dello psicanalista tedesco, costretto a nascondersi in una stanza attigua alla sua abitazione, 
messagli a disposizione dai suoi padroni di casa a Roma. Solo un muro lo separa adesso da 
Dora, ma è proprio quel muro che lo tiene al sicuro fino alla fine dell’occupazione tedesca, 
impedendone la cattura da parte dei nazisti.346  
Decisamente diverso, invece, è stato il destino dei genitori di Bernhard, che nel 1939 si 
erano trasferiti a Parigi per sfuggire alle persecuzioni. La madre, Charlotte, si è suicidata, 
mentre il padre, Leopold, è stato arrestato nel suo appartamento di Rue de la Faisanderie e 
trasferito ad Auschwitz sul convoglio n°49, partito da Drancy il 2 marzo del 1943.347    
Conclusa la guerra Bernhard, che decide di rimanere per sempre apolide, sposa Dora e 
insieme continuano a vivere nella loro abitazione di via Gregoriana, ottenendo dal padrone 
di casa la possibilità di abbattere il muro divisorio e incorporare al loro appartamento quella 
stanza in cui a lungo si era nascosto Ernst. Proprio quella stanza diviene il primo luogo di 
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incontro dei pionieri della suola junghiana italiana. E nel 1961 Bernhard e i suoi allievi 
fondano l’Associazione italiana di psicologia analitica (AIPA).348 
Ma da quella stessa stanza passano nel corso degli anni anche molte figure di primo piano 
dell’Italia del Novecento, che gravitano intorno ai Bernhard o sono in analisi con Ernst, e con 
le quali lui ha un rapporto non solo medico, ma di vera guida. Tra queste, Natalia Ginzburg, 
Giorgio Manganelli, Cristina Campo, Amelia Rosselli, Roberto Bazlen, Vittorio De Seta, 
Adriano Olivetti e Federico Fellini. 349  Proprio quest’ultimo ritrae un’immagine di 
quell’abitazione: “L’ora in cui lo andavo a trovare più volentieri era quella del tramonto, 
quindi c’era un sole che a un certo momento rendeva tutto dorato il pulviscolo della stanza. 
C’erano grandi finestre e l’occhio si perdeva su un panorama sterminato di Roma, mentre 
giungevano i rintocchi di tutti i campanili. Sembrava di essere in una mongolfiera sospesa 
nell’aria”.350 E non è complicato trovare delle tracce degli incontri con Bernhard anche nella 
produzione cinematografica dello stesso Fellini, da 8 e ½ a Giulietta degli spiriti. 
Gli ultimi anni della vita di Bernhard sono segnati da una salute cagionevole, a causa delle 
crisi cardiache di cui soffre, ma anche dal tentativo di lasciare una qualche traccia scritta 
delle proprie riflessioni, nonostante sia sempre stato restio a pubblicare i suoi scritti. “Di 
pubblicare queste cose non ho praticamente mai pensato”, spiega lo stesso Bernhard. “Mi 
sarebbe parso troppo personale. Solo quando ho avuto la possibilità di pubblicare questo 
materiale senza con ciò essere personale, e anche da questo punto di vista porre per così 
dire la mia vita al servizio – non direi della generalità, ma al servizio di Dio – ho potuto 
pensare di mettere questo materiale a disposizione del pubblico, quale materiale 
intensamente vissuto e realizzato. (I miei sogni e l’I Ching hanno appoggiato la mia opinione 
che ciò sarebbe avvenuto solo dopo la mia morte)”.351  
Ernst Bernhard muore il 29 giugno del 1965, e viene sepolto nel cimitero israelitico di Roma. 
L’anno dopo Vittorio De Seta gli dedica il film Un uomo a metà, che vede l’attore Jacques 
Perrin premiato per la migliore interpretazione maschile, alla XXVII Mostra Internazionale 
d’arte cinematografica di Venezia. La pellicola si apre con un pensiero che anticipa le vicende 
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narrate: “Non nascondere le tue piaghe agli occhi tuoi e degli altri poiché verranno a 
cancrena e sarà la morte, esponile piuttosto alla luce del sole e sarà la salute”.352 
Quattro anni dopo la sua morte, nel 1969, appare Mitobiografia, per le edizioni Adelphi, casa 
editrice nata proprio all’interno del circolo di intellettuali che orbitavano intorno alla figura 
di Bernhard. E Roberto Calasso, attuale presidente e direttore editoriale dell’Adelphi, ricorda 
il preciso momento in cui Roberto Bazlen gli parlò per la prima volta di quella nuova casa 
editrice che sarebbe stata appunto Adelphi: “Posso dire il giorno e il luogo, perché era il mio 
ventunesimo compleanno, maggio 1962, nella villa di Ernst Bernhard a Bracciano, dove 
Bazlen e Ljuba Blumenthal erano ospiti per qualche giorno”.353  
Mitobiografia è una raccolta dei quaderni e degli appunti di Bernhard, da lui dettati ad amici 
ed allievi, che consente di cogliere l’articolarsi delle sue diverse speculazioni. Al suo interno è 
presente anche una sintetica autobiografia che lo stesso Ernst aveva dettato qualche mese 
prima della sua morte: “Provengo da una famiglia ortodossa, da cui mi sono sciolto dopo la 
morte di mio nonno. Mio nonno paterno era un uomo semplice e pio, il cui padre, un hassid, 
era emigrato dalla Galizia con tutta la sua famiglia per seguire il proprio rabbi a Berlino.  
Il mio vero nome suona in ebraico Hajim Menahem, che in italiano significa vita e conforto, 
conforto della vita. Per trasporre in tedesco i loro nomi e cognomi, come era fatto loro 
obbligo, gli Ebrei cercavano nomi che incominciassero con la stessa lettera dell’alfabeto. Nel 
mio caso per Hajim non era facile, e poiché mio nonno usava ripetere: “Seria (ernst) è la 
vita”, mio padre decise di chiamarmi Ernst. “Seria è la vita, gaia è l’arte”. Ho trovato che 
questo mi confaceva. La psicoterapia è un’arte e il mio senso dell’umorismo e dello scherzo 
ha conferito una nota gaia alla mia vita. “Seria è la vita, gaia è l’arte” è anche una 
combinazione di qualità ebraiche. Bernhard significa “duro e forte come un orso” (Bär), dove 
l’orso nel Nord corrisponde al leone nel Sud. Il nome germanico Bernhard contiene le tre 
lettere costitutive del nome ebraico B R N, dove Br significa sempre Benrabbi o figlio del 
rabbi; l’ultima lettera è la lettera iniziale del nome del rabbi, in questo caso Nathan poiché 
mio nonno così si chiamava, e poiché il primo nome passa da nonno a nipote, così quel rabbi 
si chiamava Nathan. Da ciò si rileva anche che provengo da una famiglia di rabbini.  
Un altro antenato era Lippmann Heller, capo della Comunità ebraica di Praga, che venne 
accusato dal governo austriaco di essersi appropriato del denaro di certe tasse e fu 
condannato alla prigione. Lippmann ha scritto una meghillà in cui ha raccontato queste 
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vicende e alla fine prega tutti i suoi discendenti di celebrare il giorno della sua liberazione. 
Dopo essere stato liberato dal carcere non trovò mai più una condizione stabile e peregrinò 
di luogo in luogo. 
Il mio proprio periodo di prigionia durante la guerra l’ho sentito come una ripetizione 

























354 Dettato il 27 aprile 1965. ERNST BERNHARD, Mitobiografia, cit., pp. 227-228. Nella targa che la Deutsche 
Gesellschaft für Analytische Psychologie ha apposto nel 2008 sulla casa di Bernhard a Berlino, al numero 7 della 
Meierstrasse, si legge: “Ernst Bernhard, pediatra e psicoanalista, nato a Berlino il 18.9.1896 e morto a Roma il 
29.6.1965, ha studiato con Sandor Rado e Otto Fenichel nel Berliner Psychoanalytischen Institut, con Käthe 
Bügler e Toni Sussmann in Berlino e con C. G. Jung a Zurigo in Psicologia Analitica. Perseguitato dal regime 
nazista, emigrò in Italia nel 1936, fu internato nel 1940-41 nel Campo fascista di Ferramonti, dal 1944 esercitò 
come psicoanalista a Roma. Il suo metodo mitopoietico ispirò molti artisti italiani, tra cui Federico Fellini”.  
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3.3 Bruno Altenberg 
“Il soprascritto straniero […] chiede di permanere nel Regno oltre il termine stabilito dall’art. 
24 del R.D.L. 17.11.1938, perché pur avendo iniziato le pratiche per essere ammesso in paesi 
esteri […] non ha potuto ottenere finora l’autorizzazione consolare competente. Da parte di 
quest’Ufficio nulla osta alla concessione di una proroga di soggiorno per il periodo di 3 mesi. 
[…] Sul conto del predetto straniero continua la vigilanza da parte dell’Autorità di P.S.”.355  
È questa una parte della nota che, il 15 aprile del 1939, la Regia Prefettura di Milano invia al 
Ministero dell’Interno per le dovute determinazioni al riguardo. Il caso è quello dell’ebreo 
tedesco Bruno Altenberg, che risiede in Italia dal 1933, e che nell’aprile del 1939 non ha 
ancora potuto lasciare il Regno così come avrebbe già dovuto fare in base alle disposizioni 
vigenti. 
Bruno Altenberg, figlio di Ludwig e di Emma Karger, nasce a Berlino il 4 settembre del 1889, 
e nella Capitale tedesca trascorre l’infanzia, insieme alla propria famiglia, e compie i primi 
studi.356 Si trasferisce quindi a Monaco, per frequentare la Facoltà di Legge, e completa poi 
gli studi universitari a Würzburg. Durante la Prima guerra mondiale combatte per l’esercito 
tedesco come volontario, insieme al fratello Oskar, e al termine della guerra fa ritorno a 
Berlino, dove risiede nel quartiere di Schöneberg, al numero 12 della Münchenerstrasse, e 
dove inizia a svolgere la sua professione di notaio.357 
Nulla cambia fino al 1933, quando l’ascesa al potere di Hitler lo induce a lasciare la 
Germania, per le sue origini ebraiche, e a stabilirsi appunto in Italia, a Milano. Arrivato nella 
città lombarda con regolare passaporto tedesco, l’Altenberg, che dopo il 1935 non farà più 
ritorno in Germania, cerca di riprendere e portare avanti la sua professione di notaio, ma 
con scarsi risultati dovuti soprattutto al fatto di essere straniero. Per avere delle entrate, 
quindi, si dedica soprattutto alle traduzioni di opere giuridiche. La sua passione per 
l’alpinismo, invece, lo porta a diventare socio del Club Alpino Italiano (CAI) nel 1937.358  
																																																								
355 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 19, fasc. Altenberg Bruno. 
356 La famiglia Altenberg è composta dal padre di Bruno, Ludwig, nato il 31 ottobre del 1859 a Krefeld, in 
Renania, dalla madre Emma Karger, e dal fratello Oskar, nato a Berlino il 20 dicembre del 1893. Ludwig 
Altenberg si fa battezzare nella chiesa di St. Ludwig, a Berlino, il 27 gennaio del 1939. ASCosenza, FP, Rprot., 
Altenberg Bruno; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 19, fasc. Altenberg Bruno; BUNDESARCHIV, 
Gedenkbuch, Opfer der Verfolgung der Juden unter der nationalsozialistischen Geweltherrschaft in Deutschland 
1933-1945 (d’ora in poi, Gedenkbuch), Altenberg Oskar. 
357 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 19, fasc. Altenberg Bruno; AROLSENARCHIVES, 3.2.1.2 CM/1 Akten aus 




Ma la sua condizione di ebreo straniero pesa ancor di più quando, nel 1938, le disposizioni 
razziali del regime fascista gli impongono di lasciare l’Italia entro la data del 12 marzo 1939. 
Da qui la sua richiesta sopracitata di una proroga del soggiorno nel Regno, per poter 
organizzare l’emigrazione. Proroga che gli viene effettivamente concessa, ma in questo 
come in molti altri casi, vista anche la situazione internazionale generale e le già note 
difficoltà poste all’emigrazione, non produce altro effetto se non quello di rinviare la 
questione, con l’esito finale dell’internamento in un campo di concentramento dopo 
l’entrata in guerra dell’Italia. Il 25 novembre del 1940, infatti, Bruno Altenberg viene 
arrestato nella sua abitazione milanese di via Benvenuto Cellini, ed il successivo 16 dicembre 
viene internato nel campo di Ferramonti di Tarsia.359  
Invano lo stesso Altenberg tenta di dimostrare come il padre sia di religione cattolica e come 
lui stesso sia stato battezzato a Milano, il 28 settembre del 1938, e cresimato il 2 ottobre 
successivo. Ma le date troppo ravvicinate non convincono le Autorità italiane, che 
successivamente cedono invece sulla possibilità di un suo trasferimento in internamento 
libero, convinte dal precario stato di salute del notaio tedesco, certificato dal Dirigente 
Sanitario del campo, Mario Rossi.360 
Così, già il 24 febbraio del 1941 Bruno Altenberg lascia il campo di Ferramonti e viene 
trasferito in internamento libero prima nel Comune di Lago e in un secondo momento, nel 
settembre del ’41, in quello di Mormanno, entrambi in provincia di Cosenza. Il cinquantenne 
notaio tedesco usa il tanto tempo libero a disposizione per dedicarsi allo studio di scritti 
giuridici, e a letture di testi come quelli di Pedro Antonio de Alarcón o di Martin Lutero. Testi 
che spesso gli giungono anche dalla Germania, passando ovviamente attraverso il vaglio 
della censura. Viene invece respinta, nel gennaio del ’42, la sua richiesta di poter dare lezioni 
private di lingue straniere – oltre al tedesco e all’italiano parla fluentemente francese, 
inglese, olandese e spagnolo - anche per incrementare le proprie entrate, limitate al solo 
sussidio statale.361 
Il percorso di internamento di Bruno Altenberg non conosce altre tappe. Il notaio tedesco 
rimane infatti in provincia di Cosenza fino all’arrivo degli Alleati, e dopo la liberazione di 
																																																								
359 A Milano Bruno Altenberg ha risieduto anche in Corso di Porta Vittoria 58 e in Viale Piceno 3. ASCosenza, FP, 
Rprot., Altenberg Bruno; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 19, fasc. Altenberg Bruno. 
360 Come si legge in una nota della Regia Prefettura di Cosenza, del 18 gennaio del 1941, l’Altenberg “è stato 
sottoposto a visita dal medico del Campo ed è stato trovato affetto da una forma di nevrastenia a tipo 
depressivo (insonnia, tremore alle mani, aumento di riflessi tendinei, disturbi gastrici, difettosa digestione, 
ronzii alle orecchie e cefalea)”. ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 19, fasc. Altenberg Bruno.  
361 ASCosenza, FP, Rprot., Altenberg Bruno; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 19, fasc. Altenberg Bruno. 
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Ferramonti, il 14 settembre del ’43, fa addirittura ritorno al campo, attendendo lì la fine 
della guerra. All’interno del campo, infatti, gli era comunque garantita l’assistenza da parte 
del già citato Allied Military Government on Occupied Territories (AMGOT), e in particolar 
modo da parte della Displaced Persons Sub-Commission.362 
Nel settembre del ’45, infine, il notaio tedesco fa il suo ritorno a Milano, e decide di 
rimanere a vivere nella città lombarda, ricevendo inizialmente un sussidio da parte 
dell’UNRRA363 e iniziando successivamente a lavorare nello studio legale dell’avvocato Guido 
Bernardi e in quello dell’avvocato Giuseppe Fiorio. La sua volontà è comunque quella di non 
emigrare altrove e di non fare più ritorno in Germania, avendo perso l’intera famiglia a causa 
delle persecuzioni naziste. Il 20 novembre del 1942, infatti, il padre Ludwig è stato deportato 
da Berlino al ghetto di Theresienstadt, dove è deceduto il successivo 9 dicembre. Il fratello 















362 AROLSENARCHIVES, 3.2.1.2 CM/1 Akten aus Italien, Altenberg Bruno. Per un approfondimento sul tema 
dell’assistenza ai profughi: CHIARA RENZO, Our Hopes Are Not Lost Yet”. The Jewish Displaced Persons in Italy: 
Relief, Rehabilitation and Self-understanding (1943-1948), in Miscellanea 2017, eds. Quest Editorial Staff, 
Quest. Issues in Contemporary Jewish History. Journal of Fondazione CDEC, n. 12 December 2017; DAVID W. 
ELLWOOD, Italy 1943-1945. The Politics of liberation series, Leicester University Press, Leicester 1985. 
363 Sigla che deriva dalle iniziali della United Nations Relief and Rehabilitation Administration (Amministrazione 
delle Nazioni Unite per l’assistenza e la riabilitazione), organizzazione internazionale costituita, dal 9 novembre 
1943 al 30 giugno 1947, dalle Nazioni Unite per l’assistenza economica e civile alle popolazioni danneggiate 
dalla guerra.  
364  BUNDESARCHIV, Gedenkbuch, Altenberg Ludwig, Altenberg Oskar; YAD VASHEM THE WORLD HOLOCAUST 




3.4 Adolf Martin Messerschmidt 
Nato a Berlino il 10 marzo del 1890, da Felix e da Minna Brünn, Adolf Messerschmidt si 
strasferisce in Italia all’inizio del 1935, insieme alla moglie, Olga Kraus, ed alla figlia Stefanie, 
nata a Berlino il 13 giugno del 1920. Sia lui che la figlia sono degli “artisti di varietà”. In 
particolare, Adolf è un musicista e compositore, mentre Stefanie è una ballerina.365  
In Italia la famiglia Messerschmidt si stabilisce a Milano, dove abita nel centralissimo 
quartiere di Brera, tra via Madonnina e via Formentini. Tuttavia, per il tipo di lavoro svolto, 
sia Adolf che la figlia sono spesso in giro per la Penisola, al seguito delle varie compagnie 
dalle quali vengono di volta in volta scritturati, tramite l’Ufficio Nazionale di Collocamento 
per lo spettacolo. Nel 1936, ad esempio, padre e figlia trascorrono brevi periodi di tempo a 
Vercelli, Alessandria, Firenze e Torino. È il periodo in cui lavorano per la Compagnia di Max 
Baumann e per alcune compagnie di Rivista, come la Compagnia Bacot e la famosa 
Compagnia Bluette-Navarrini, fondata da Teresa Ferrero e dal compagno Nuto Navarrini.366  
Sebbene i contratti sottoscritti con le compagnie siano contratti della durata di alcuni mesi, 
consentono però alla famiglia Messerschmidt di poter chiedere e ottenere sempre diverse 
proroghe del permesso di soggiorno nel Regno, anche dopo la promulgazione della 
legislazione razziale.  
È invece l’entrata in guerra dell’Italia, nel giugno del ’40, a segnare il destino di Adolf 
Messerschmidt, separandolo da quello della propria famiglia. Nell’estate di quell’anno, 
infatti, il musicista tedesco viene arrestato nella sua abitazione di via Lanzone, nella quale si 
era trasferito nel 1937, e il 18 agosto del ’40 viene internato nel campo di concentramento 
di Alberobello, in provincia di Bari.367  
Le sue richieste di trasferimento al Nord vengono di volta in volta respinte dalle Autorità 
italiane. Trascorre così quasi due anni nel campo del pugliese, prima di essere invece 
trasferito a Ferramonti, il 14 luglio del 1942.368 Ed è la proprio la Calabria l’ultima tappa del 
suo percorso di internamento. Rimane infatti nel campo di Ferramonti fin dopo la 
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366 Il teatro di rivista è un genere di spettacolo teatrale di carattere leggero che in Italia conosce la massima 
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367 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 243, fasc. Messerschmidt Adolf. 




liberazione dello stesso, lasciandolo solo nell’estate del 1944 per imbarcarsi sulla Henry 
Gibbons, che parte dal porto di Napoli in direzione degli Stati Uniti. Insieme ad altri profughi 
ebrei, Adolf Messerschmidt viene quindi ospitato, fino al termine della guerra, a Fort 





























369 RUTH GRUBER, Haven: The Dramatic Story of 1,000 World War II Refugees and How They Came to America, 
Open Road Media, New York 2010, p. 347. 
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3.5 Fritz Nathan e Irma Damidt 
“Il Sig. Fritz Nathan è stato alle mie dipendenze sino ad oggi in qualità di consigliere tecnico. 
Negli ultimi quattro anni si è dedicato specialmente al ramo apparecchi di precisione. Egli ha 
costruito per me un analizzatore elettrico per i gas dei fumi per la determinazione di CO2 e 
CO - H2. La sua attività non si limitava soltanto alla costruzione ma si è anche occupato nel 
laboratorio e nella officina del lavoro pratico per assicurare un lavoro veramente perfetto 
che in confronto agli analizzatori elettrici dei gas esistenti indicava nuove vie”.370 È il 15 
novembre del 1937 quando Martin Boehme, titolare dell’omonima ditta con sede a Berlino, 
una delle più conosciute aziende tedesche per la costruzione di apparecchi di misura per 
l’economia termica, congeda con queste righe il proprio collaboratore Fritz Nathan, in 
procinto di trasferirsi in Italia.  
I due si sono conosciuti nel corso della Grande Guerra, quando Martin Boehme era il 
superiore di Fritz al fronte. Entrambi combattevano per quel Paese, la Germania, che adesso 
pone il Nathan nelle condizioni di dover emigrare, per la sempre più precaria situazione in 
cui si trovano ormai gli ebrei tedeschi in quella sua “patria per la quale egli ha sacrificato 
volontariamente il suo sangue e la sua salute e dove la sua famiglia ha condotto una vita 
rispettosa ed onorevole in un periodo di più di due secoli”,371 come racconta lo stesso Fritz. 
Il tecnico tedesco ha comunque già un accordo preso nei mesi precedenti con una ditta di 
Milano, la A.C.T.A. dell’ing. Cuffaro. Si tratta anche in questo caso di una ditta costruttrice di 
apparecchi di controllo termico ed affini, che non riuscendo a trovare tecnici italiani 
specializzati si è appunto rivolta all’estero.372 In effetti, come già sottolineato nel primo 
capitolo, sono i migranti in possesso di particolari specializzazioni, di cui c’è carenza in Italia, 
quelli che hanno decisamente maggiori possibilità di trovare lavoro. 
Nel dicembre del 1937, quindi, Fritz Nathan, cinquantenne ebreo tedesco nato a Berlino, si 
trasferisce in Italia, a Milano, insieme alla propria compagna, Irma Damidt.373  Inizia a 
lavorare per la ditta A.C.T.A. il 2 gennaio del ’38, e grazie al proprio lavoro ottiene nello 
																																																								
370 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 257, fasc. Nathan Fritz. 
371 Ibidem. 
372 Ibidem. 
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stesso anno, dalle Autorità italiane, due proroghe del permesso di soggiorno nella Penisola, 
di tre mesi ciascuna, che gli consentono di rimanere tranquillamente in Italia.  
Con la promulgazione delle leggi razziali, però, come riporta lo stesso Fritz, “la predetta 
Società preferì risolvere il contratto, negando al sottoscritto non soltanto le indennità di 
licenziamento dovute per Legge, ma anche le provvigioni dovute, secondo contratto, sulle 
vendite degli apparecchi […] e, per di più, tre mensilità di stipendio che, alla fine del 
rapporto, risultavano ancora dovute”.374  
Fritz dunque non solo perde il proprio posto di lavoro, ma il danno materiale subito priva i 
coniugi Nathan anche della possibilità di tentare l’emigrazione dall’Italia, “per la mancanza di 
mezzi in cui versavano”. 375  Mancanza che li costringe a iniziare a vendere gli oggetti 
personali per poter andare avanti, vivendo fra l’altro in una condizione di clandestinità di 
fatto, perché una richiesta di proroga del permesso di soggiorno poteva ormai essere fatta 
solo dimostrando di avere delle pratiche in corso per l’emigrazione.  
Fritz Nathan prova anche a commercializzare i propri brevetti, ma non essendo riuscito ad 
abbandonare la Penisola, il 18 dicembre del 1940 viene arrestato a Milano e condotto nel 
carcere locale. Quasi un mese dopo, il 13 gennaio del 1941, viene trasferito e internato nel 
campo di Ferramonti di Tarsia.376  
Appena giunto in Calabria, lo stesso Nathan viene però condotto all’Ospedale Principe di 
Napoli di Cosenza, per problemi di salute, venendo dimesso solo il successivo 9 di febbraio, 
giorno in cui fa quindi ritorno al campo. Nel frattempo, già il 6 gennaio la Prefettura di 
Milano si era rivolta al Ministero dell’Interno proponendo l’internamento anche della sua 
compagna Irma, “la quale non esplica alcuna attività e ignorasi da quale fonte tragga i mezzi 
di sussistenza”.377 Proposta che viene accolta, disponendo l’internamento della Damidt nello 
stesso campo del compagno.  
Così, il 20 febbraio del 1941 Fritz ed Irma si trovano nuovamente insieme, a Ferramonti. E 
poco dopo il loro ricongiungimento, il 6 marzo, entrambi chiedono e ottengono la possibilità 
di sposarsi dinanzi all’Ufficiale di Stato Civile di Tarsia, essendo “già in possesso della 
Delegazione per celebrazione di matrimonio del Comune di Milano in data 24.2.41 XIX. La 
pubblicazione fu affissa dal 9.2. al 16.2. 1941 nel Comune di Milano”.378 
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Il 20 giugno del ’41, invece, la domanda che i due coniugi inoltrano al Ministero dell’Interno 
è volta ad ottenere un trasferimento in una località “con un clima più favorevole”. Lo stesso 
Fritz, infatti fa presente le sue sofferenze fisiche che traggono la propria origine dai due 
avvelenamenti da gas tossico subiti durante la Grande Guerra. “In conseguenza degli 
avvelenamenti il sottoscritto ha avuto a suo tempo una perforazione della parete dello 
stomaco e ha perduto tutti i suoi denti”,379 racconta lo stesso Fritz. 
Che abbiano fatto breccia le motivazioni illustrate dal Nathan o che sia risultata invece 
decisiva la necessità di liberare posti all’interno del campo non è chiaro dalle fonti, ma di 
sicuro i coniugi Nathan il 2 ottobre lasciano Ferramonti per trasferirsi in internamento libero 
a Castelnuovo di Garfagnana, in provincia di Lucca.380  
Trascorre quasi un anno, e il primo settembre del 1942 i coniugi Nathan presentano alle 
Autorità italiane un’istanza con la quale chiedono il trasferimento nel Comune di Falcade, in 
provincia di Belluno. A motivare la richiesta, oltre le sempre precarie condizioni fisiche, è 
presente stavolta anche un problema logistico-organizzativo. “Il sottoscritto da tempo deve 
sgombrare la sua camera, avendo necessaria quella il padrone della casa per l’uso proprio e 
si trova nell’impossibilità di trovare una altra camera in certo qual modo adatta qui in questo 
Comune troppo popolato”, spiega Fritz nella sua domanda al Ministero. E aggiunge: “Avendo 
riguardo che il suo cugino, l’ing. Ernst Goldstein di Danzica (Germania) si trova come 
internato civile nel Comune di Falcade Prov. Di Belluno, il sottoscritto sarebbe molto grato se 
[…] potesse vivere insieme coi suoi parenti”.381 
L’iniziale scetticismo della Prefettura di Belluno, chiamata dal Ministero ad esprimersi in 
merito, blocca però il trasferimento richiesto. Si sostiene, infatti, che il Goldstein sia 
probabilmente un conoscente e amico dei coniugi Nathan, e che il problema dell’alloggio 
sarebbe presente anche nel piccolo paesino bellunese. La stessa Prefettura, quindi, si 
pronuncia negativamente sulla questione, esprimendo parere contrario all’accoglimento 
dell’istanza.  
Tuttavia, l’insistenza dei Nathan che la ripropongono per ben due volte, nel novembre e nel 
dicembre dello stesso anno, alla fine sembra produrre il risultato sperato. Dagli accertamenti 
compiuti, infatti, il Goldstein risulta essere “cugino in secondo grado” di Fritz Nathan. Non 
solo. Perché “il Goldstein occupa a Falcade insieme alla moglie, una casa composta di due 
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stanze e una cucina, ed è venuto nella determinazione di alloggiare nel medesimo ambiente 
anche il cugino”.382 Dalla Prefettura di Belluno, quindi, “in considerazione che il Nathan 
troverebbe ora conveniente sistemazione in Falcade presso il cugino, si esprime parere 
favorevole all’accoglimento dell’istanza”.383  
Al di là del grado di parentela è indubbio che il Goldestein e i Nathan si conoscessero, 
avendo condiviso quasi lo stesso periodo di internamento a Ferramonti. Tuttavia, i loro 
destini non si incroceranno più, nonostante il via libera ottenuto dalla Prefettura di Belluno il 
29 gennaio del ’43, e la successiva disposizione di trasferimento proveniente da Roma. Il 
Ministero dell’Interno, infatti, acconsente al trasferimento dei Nathan nel Comune di 
Falcade, ma non concedendo più il sussidio statale. Sussidio che per due volte, nei mesi di 
luglio, agosto e settembre del ’42 e nei mesi di gennaio e febbraio del ’43, era stato 
addirittura aumentato per la complessa situazione economica e di salute della famiglia 
tedesca. E quando, il 17 di marzo del ’43, Fritz Nathan presenta una nuova domanda in cui si 
chiede comunque il mantenimento del sussidio, lo stesso Ministero risponde con la revoca 
del trasferimento già deciso e comunicato in precedenza.384   
I coniugi Nathan rimangono quindi a Castelnuovo di Garfagnana, e proprio a Castelnuovo 
vengono arrestati il 30 novembre di quello stesso anno, e condotti prima nel campo di Bagni 
di Lucca e successivamente in carcere a Milano. Il 30 gennaio del 1944 vengono fatti salire 
sul convoglio n. 06 che da Milano li conduce ad Auschwitz. Entrambi non sopravvivono alla 
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3.6 Kurt Witkowski 
La storia di questo ragazzo è una di quelle storie che vanno oltre le vicissitudini strettamente 
personali. Raccontarla è come fotografare una stagione, e non una qualsiasi, bensì un 
periodo storico ricco di eventi di particolare rilievo che, in un arco temporale relativamente 
breve, hanno prodotto profondi cambiamenti.  
Kurt Witkowski nasce il 26 marzo del 1914 a Schwedenhöhe, un distretto della città di 
Bromberg, che allora faceva parte dell’Impero tedesco, ma che al termine della Grande 
Guerra - in seguito alla Conferenza di pace di Parigi e al Trattato di Versailles - viene 
assegnata alla Polonia, nonostante i suoi abitanti siano in maggioranza tedeschi. La 
popolazione locale si trova allora di fronte a una scelta: acquisire la cittadinanza polacca o 
lasciare il Paese. La famiglia Witkowski preferisce la seconda opzione e decide di trasferirsi a 
Berlino, dove peraltro il padre di Kurt, Aron, aveva già vissuto dal 1892 al 1904. Kurt, quindi, 
rimarrà sempre un cittadino tedesco, e lui stesso definirà in seguito Berlino, la città della sua 
infanzia e della sua adolescenza, come la propria città.386   
Schwedenhöhe, invece, che vede nel Primo dopoguerra un drastico declino dei residenti 
etnicamente tedeschi, rimane una città polacca fino all’invasione tedesca del ’39. Invasione 
ricordata anche per le violenze e le esecuzioni che l’accompagnarono, con il massacro noto 
come Bromberger Blutsonntag (la domenica di sangue di Bromberg, 3-4 settembre 1939).387 
La città tornerà a far parte della Polonia solo alla fine della Seconda guerra mondiale. Oggi si 
chiama Szwederowo, e compone l’agglomerato urbano dell’attuale Bydgoszcz, che per 
grandezza è tra le prime dieci città della Polonia. 
- Nella Capitale tedesca 
A Berlino Kurt Witkowski frequenta per otto anni – di cui due nella prima classe - il 
Gymnasium zum Grauen Kloster, ancora oggi una delle più prestigiose scuole private della 
																																																								
386 Kurt Witkowski, di Aron e di Selma Lewinsohn, nasce a Schwedenhöhe (oggi Szwederowo, Polonia) il 26 
marzo del 1914. Studente tedesco, giunge a Ferramonti il 2 marzo del 1941, proveniente da Campagna (SA). Il 9 
giugno dello stesso anno viene prosciolto per espatrio. Aron Witkowski, padre di Kurt, nasce a Jerzyce, un 
piccolo comune polacco del distretto di Bromberg (oggi Bydgoszcz, Polonia), il primo febbraio del 1876. La 
madre Selma Lewinsohn, invece, nasce il 12 febbraio del 1887. A Berlino la famiglia Witkowski risiede al 
numero 35 della Heiligegeiststrasse. ASCosenza, FP, Rprot., Witkowski Kurt; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, 
busta 375, fasc. Witkowsky Kurt; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, Archivio generale, Ag, Cp, A16, stranieri (1944-
1946), busta 105, fasc. Witkowski Kurt; AROLSENARCHIVES, 1.1.14.6 Italienische Kartei über Internierte, Witkowski 
Kurt; ASUnibo, Facoltà di Medicina e Chirurgia, fasc. 11682, Witkowski Kurt. 
387 WINSON CHU, The German Minority in Interwar Poland, Cambridge University Press, Cambridge 2012, p. 249. 
Si vedano anche: ALEXANDER B. ROSSINO, Hitler Strikes Poland: Blitzkrieg, Ideology and Atrocity, University of 
Kansas Press, Lawrence 2003; RICHARD BLANKE, Orphans of Versailles: The Germans in Western Poland, 1918-
1939, University Press of Kentucky, Lexington 2014. 
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Germania (i suoi allievi si chiamano Klosteraner), conseguendo nel marzo del 1932 il Diploma 
di Maturità. Come riporta la Commissione esaminatrice: “Witkowski ha preso parte con zelo 
e buon successo agli esercizi storico-politici, inoltre egli ha frequentato per tre anni e mezzo i 
corsi cooperativi di biologia, dimostrando vivo interesse e con ottimo successo. Kurt 
Witkowski ha passato l’esame di maturità colla nota: bene”.388  
Conseguito il Diploma, già nell’aprile del 1932 il diciottenne tedesco si iscrive alla Friedrich 
Wilhelm Universität di Berlino (oggi Humboldt-Universität, la più antica delle università della 
Capitale tedesca), dove rimane fino alla fine del semestre estivo del 1933. Per l’anno 
accademico successivo, infatti, Kurt Witkowski ottiene dalle Autorità tedesche un permesso 
di soggiorno all’estero per motivi di studio, e si immatricola al secondo anno di corso della 
Facoltà di Medicina e Chirurgia dell’Università di Pisa, vedendosi convalidati i corsi di 
anatomia, chimica e fisica seguiti a Berlino.389  
Per iscriversi come studente straniero a un’università italiana occorre presentare una certa 
quantità di documenti - tra cui un certificato che attesti il possesso della cittadinanza 
tedesca e la residenza dei genitori in Germania – che devono essere quasi tutti autenticati da 
un consolato italiano in Germania.390 Per il resto, il regime fascista non pone comunque 
particolari ostacoli all’iscrizione all’università degli studenti stranieri. Anzi, vi vede 
un’occasione per trasmettere un’immagine positiva dell’Italia e del regime, e sebbene non 
esistano borse di studio statali per stranieri, questi vengono però esentati dal pagamento di 
metà delle tasse universitarie.  
Così, quando nei primi mesi dopo la conquista del potere il nazionalsocialismo istituisce il 
numero chiuso per gli studenti ebrei,391 molti di essi optano per l’iscrizione a università 
italiane, preferendo in generale quelle delle grandi città soprattutto del Nord: Milano, 
Torino, Genova Bologna, Pisa e Roma. Particolare di non poca importanza: se i genitori 
risiedono ancora in Germania, come nel caso in questione, né le Autorità tedesche né quelle 
italiane considerano come migranti gli studenti all’estero. Per loro non si applicherà quindi il 
divieto generale di tornare, che verrà invece emanato in seguito per gli emigranti ebrei.392 
																																																								
388 ASUnibo, Facoltà di Medicina e Chirurgia, fasc. 11682, Witkowski Kurt. 
389 Ibidem. 
390 Ibidem. 
391 MICHELE SARFATTI, La Shoah in Italia. La persecuzione degli ebrei sotto il fascismo, cit., p. 32.	
392 Nell’anno accademico 1932/33 gli studenti stranieri in Italia sono 2287, di cui più della metà iscritti alla 
Facoltà di Medicina, e molti provenienti dall’Europa orientale, per sottrarsi al numero chiuso antisemita vigente 
nei loro Paesi. Solo nel 1933 il sovraffollamento delle facoltà, dovuto al notevole aumento del numero degli 
stranieri, induce il Ministero dell’Educazione a prendere dei provvedimenti, come ad esempio un più severo 
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- La vita e l’internamento in Italia   
Giunto quindi a Pisa nell’ottobre del 1933, il Witkowski vi rimane però per un solo anno, 
perché nel 1934 decide di trasferirsi a Bologna393 e continuare gli studi nell’Università della 
città emiliana, sempre nella Facoltà di Medicina e Chirurgia. Così, per i successivi quattro 
anni accademici, dal 1934/35 al 1937/38, Kurt Witkowski frequenta l’Università di Bologna, e 
il 25 giugno del 1938 fa domanda di ammissione all’esame di laurea per la sessione estiva 
dell’anno accademico 1937/38. Il 5 luglio del 1938 si laurea quindi in Medicina e Chirurgia, 
con una tesi Sulla Tendovaginite tubercolare del polso, e con voto 97 su 110.394    
Esattamente dieci giorni dopo, sempre a Bologna, città nella quale conosce anche la sua 
futura fidanzata e moglie, Angela, inizia il tirocinio pratico presso l’Ospedale Maggiore. Fino 
al 15 settembre nel reparto di Medicina, nei due mesi successivi in quello di Chirurgia, e 
infine nel reparto di ostetricia dell’Ospedale Maternità, fino al 15 gennaio dell’anno dopo.395    
Nel frattempo, proprio in quell’anno così intenso per Kurt, tra laurea e inizio del tirocinio per 
poi essere ammesso all’esame di Stato, anche in Italia il clima intorno al mondo ebraico era 
repentinamente peggiorato. Nella primavera del 1938 la stampa fascista aveva avviato una 
campagna d’odio contro gli studenti ebrei provenienti dall’estero, e nel giugno di quello 
stesso anno il Ministero dell’Educazione Nazionale aveva comunicato che non sarebbero 
state accettate nuove iscrizioni all’università da parte di studenti ebrei stranieri.396 
Così, già il 3 settembre del 1938 Kurt Witkowski presenta un’istanza al Consolato Generale 
Americano di Napoli per ottenere il visto d’ingresso negli Stati Uniti. Istanza che non viene 
però accolta perché la quota di immigrazione messa a disposizione degli emigranti tedeschi è 
stata già assorbita. L’immigrazione in quello Stato si sarebbe quindi riaperta nell’anno 
																																																																																																																																																																													
controllo degli studi già effettuati all’estero. Ma l’afflusso da molti inizialmente temuto in effetti non si 
verificherà mai, e anche per questo non verranno più prese in considerazione altre limitazioni. Nell’anno 
accademico 1934/35 sono 20 gli studenti ebrei stranieri presenti a Bologna, di cui 17 in medicina. In 
particolare, la laurea in medicina è particolarmente ambita perché, in base a un accordo bilaterale con la gran 
Bretagna, è riconosciuta anche per i territori sottoposti a mandato, quindi in Palestina. KLAUS VOIGT, Il rifugio 
precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, cit., pp. 220-228.  
393 A Bologna Kurt Witkowski cambia diverse volte domicilio. Dal civico 4 di via Rizzoli si trasferisce prima al 
numero 21 di via Cesare Battisti, presso Conti, e successivamente al civico 35-37 di via S. Stefano, presso 
Magnani. Ma il 17 novembre del 1937 cambia ancora, e si sposta in via Farini 11, presso Sangiorgi. ASUnibo, 
Facoltà di Medicina e Chirurgia, fasc. 11682, Witkowski Kurt. 
394 ASUnibo, Facoltà di Medicina e Chirurgia, fasc. 11682, Witkowski Kurt. 
395 Ibidem. 
396 Per un approfondimento sull’esclusione degli ebrei dalle scuole e dalle università pubbliche: ANNALISA 
CAPISTRO, Il Decreto Legge del 5 settembre 1938 e le altre norme antiebraiche nelle scuole, nelle università e 
nelle accademie, in La Rassegna Mensile di Israel, vol. 73, n. 2, 2007, pp. 131-167; MICHELE SARFATTI, Gli ebrei 
nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, cit..	
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successivo, in cui il Witkowski avrebbe dovuto ripetere l’istanza al fine di ottenere il già 
citato visto. 
L’attenzione del giovane tedesco si sposta allora sull’America del Sud, in particolar modo la 
Bolivia, e lo stesso fa domanda alla Regia Questura di Bologna per chiedere un 
prolungamento del soggiorno in Italia rispetto alla data in cui avrebbe dovuto lasciare il 
Regno, fissata per legge il 12 marzo del 1939. Prolungamento che gli viene effettivamente 
concesso perché dimostra di avere una pratica in corso per l’emigrazione in America del 
Sud.397  
In questo come in molti altri casi, però, la pratica incontra importanti e imprevisti intoppi, 
che di fatto fanno saltare il trasferimento in Bolivia. È il 20 settembre del 1939, e in 
prossimità della scadenza della proroga concessagli Kurt Witkowski si rivolge direttamente al 
Capo del Governo italiano, Benito Mussolini, a cui scrive illustrando la propria situazione: 
“Sono ebreo tedesco venuto in Italia a 19 anni nell’ottobre 1933 a scopo di studi; ho 
ultimato questi il I° marzo u.s. ottenendo l’abilitazione di medico chirurgo. Sottostando alla 
legge circa l’espulsione degli ebrei stranieri avrei dovuto lasciare l’Italia entro il termine 
stabilito. Su mia richiesta alle Autorità di Bologna, ottenni una proroga del soggiorno 
affinché potessi provvedere alla emigrazione nell’America del Sud (Bolivia) non potendo, 
entro il termine stabilito dalla legge stessa lasciare l’Italia non trovando più posto libero su 
navi italiane in rotta per l’America del Sud. 
Avevo perciò stabilito (fissando un posto sul piroscafo “Virgilio”) la mia partenza per il 2 
settembre u.s., ma questa è stata impossibilitata da provvedimenti presi dal Governo 
Boliviano quindici giorni circa, prima del 2 settembre, data della partenza del piroscafo 
“Virgilio” ché le nuove disposizioni del Governo Boliviano vogliono che il permesso di 
immigrazione sia aggiornato, avendo d’ora innanzi detto permesso validità solo di 60 giorni. 
Ho esposto quanto sopra più dettagliatamente, verbalmente e per iscritto, e con documenti 
comprovanti la verità delle mie dichiarazioni, alla R. Questura di Bologna, chiedendo una 
nuova ed ultima proroga di soggiorno, ma mi hanno dichiarato di non potermi concedere più 
nessun soggiorno, imponendomi di lasciare l’Italia entro 10 giorni, cioè entro martedì 26 
corr. 
[…] Vorrei mi si concedesse un’altra ed ultima proroga di soggiorno affinché potessi 
provvedere alla mia emigrazione e prometterei fin d’ora che non lascerei nulla intentato per 
																																																								
397 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 375, fasc. Witkowsky Kurt. 
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affrettare la mia partenza dall’Italia. Senza il Vostro intervento dovrò andare da un Paese 
all’altro con la certezza che dovunque mi reco sarò respinto, e non avrò più possibilità di 
emigrare regolarmente né in Bolivia né altrove”.398 
Tramontata l’ipotesi Bolivia, e tentata nuovamente senza successo la strada degli Stati Uniti, 
di fatto il giovane Kurt si ritrova suo malgrado ancora in Italia nel momento in cui 
quest’ultima entra in guerra, e anche per lui la conseguenza non può che essere una sola: 
l’internamento. Il 20 giugno del 1940 Kurt Witkowski viene arrestato a Bologna e condotto 
nel carcere locale, in attesa di essere assegnato a un campo di concentramento. Quasi due 
settimane dopo, il 3 luglio, il Ministero dell’Interno comunica alla Prefettura di Bologna che il 
giovane medico tedesco è stato destinato al campo di Campagna, in provincia di Salerno, 
dove di fatto arriva giorno 7.399 
Kurt Witkowski non abbandona però l’idea di emigrare negli Stati Uniti, dove peraltro risiede 
già il fratello, e il 23 ottobre riceve finalmente un’importante comunicazione dal Consolato 
Americano di Napoli, che rispondendo a una sua precedente istanza lo informa che “i numeri 
in quota sono ora disponibili”, e lo invita a presentarsi “per fare domanda formale di 
visto”.400 Kurt ottiene quindi il permesso dalla Prefettura di Salerno per recarsi a Napoli ad 
espletare le pratiche per l’emigrazione. Ai primi di novembre, quindi, la personale odissea 
del giovane tedesco sembra arrivare a conclusione. Mancano ancora, però, i visti di transito 
per la Spagna ed il Portogallo, come fa presente il Prefetto di Salerno, Massimiliano 
D’Andrea, al Ministero dell’Interno.401 
Il 1940 si conclude senza novità in merito, e all’inizio del nuovo anno è la stessa Prefettura di 
Salerno a sollecitare, invece, il trasferimento di Kurt Witkowski in un altro campo di 
concentramento, su input della Direzione del campo di Campagna. “Il Segretario del locale 
Fascio”, scrive il Direttore di Campagna, “faceva noto a questo Ufficio con lettera dell’8 
dicembre scorso che alcuni medici internati esercitavano abusivamente in questo comune 
l’arte sanitaria”.402 Tra gli internati in questione c’è anche il Witkowski, che insieme agli altri 
medici è già stato diffidato “per ben due volte ad astenersi da qualsiasi attività senza 
autorizzazione”. Per il Direttore, quindi, la migliore soluzione possibile è “che i medici 









abitato”.403 Così tre di essi, tra cui appunto Kurt, il 2 marzo del 1941 vengono trasferiti e 
internati nel campo di Ferramonti di Tarsia.404  
Ma l’internamento di Kurt Witkowski nel campo calabrese dura solo tre mesi. Il 5 giugno del 
1941, infatti, il Ministero dell’Interno riceve un’importante comunicazione da parte 
dell’Ufficio romano della Delasem: “Il caso del Sig. Wittkowski è identico a quello di altri 
internati per i quali, dopo molti sforzi, siamo riusciti ad ottenere per tramite della Hicem i 
posti per il Ville de Madrid in partenza da Bilbao il 18 Giugno. Anche le date di volo verranno 
fissate dalla Hicem a Lisbona e non ci sono ancora note e ci verranno tempestivamente 
comunicate. Per eliminare l’eventualità che il Sig. Wittkowski arrivi troppo tardi a Roma, Vi 
preghiamo di voler provvedere all’immediata liberazione del Sig. Wittkowski in modo che 
possa trovarsi pronto a imbarcarsi sull’aereo a Roma per il giorno che verrà fissato”.405 
Così, il 9 di giugno il giovane medico tedesco lascia il campo di Ferramonti e si reca a Roma: 
stavolta tutto appare davvero pronto per il tanto agognato trasferimento negli Stati Uniti. Di 
fatto, però, ciò non accade. Le fonti non chiariscono in questo caso i motivi della mancata 
partenza, ma di sicuro Kurt Witkowski non si imbarcherà mai sulla nave spagnola Villa de 
Madrid.406 Rimane invece nella Capitale per poco più di tre mesi, e il 17 settembre del 1941 
viene inviato in internamento libero a Potenza.        
Si trova ancora a Potenza quando, Il 29 aprile dell’anno successivo, chiede una licenza di 
dieci giorni per potersi recare a Bologna, ufficialmente per un trattamento medico 
specialistico agli occhi (presso la Clinica Oculistica dell’Università di Bologna, diretta dal Prof. 
Quirino Di Marzio). Licenza che il Capo della Polizia, Carmine Senise, gli concede alcuni mesi 
dopo, grazie al decisivo intervento di Padre Pietro Tacchi Venturi, l’uomo dell’establishment 
vaticano per il quale la porta dello studio di Mussolini è sempre aperta - dagli anni della 
conquista del potere alla caduta del Fascismo - e che in questo caso intercede a nome del 
																																																								
403 Ibidem. 
404 Gli altri due medici trasferiti da Campagna a Ferramonti, il 2 marzo del 1941, sono l’austriaco Isaak Klein e il 
polacco Zezmer Bruno. ASCosenza, FP, Rprot., Klein Isaak, Witkowski Kurt, Zezmer Bruno; ACSRoma, MI, Dgps, 
Dagr, A4 bis, busta 375, fasc. Witkowsky Kurt. 
405 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 375, fasc. Witkowsky Kurt. 
406 Sulla Villa de Madrid il costo della prima classe era di milleduecento dollari, e le brande spartane disposte 
fra i ponti venivano vendute a quattrocentocinquanta dollari. Oltre al prezzo fisso potevano esserci dei 
supplementi richiesti da speculatori o da agenti della compagnia di navigazione per i biglietti prenotati dai 
profughi che non erano riusciti a imbarcarsi, lasciando posti vuoti a bordo delle navi che potevano essere 




Cardinale Segretario di Stato, Luigi Maglione.407 Kurt Witkowski fa quindi il suo ritorno a 
Bologna il 19 luglio del 1942, per una licenza di dieci giorni che viene poi prorogata di ben 
due settimane. Viene infatti riaccompagnato a Potenza il successivo 18 agosto.  
Ma è una lettera del Nunzio Apostolico, Borgoncini Duca, a svelare nel novembre di quello 
stesso anno il vero motivo che lega ancora il giovane tedesco alla città emiliana. “La 
Nunziatura Apostolica si pregia segnalare, per una benevola considerazione, alla Direzione 
Generale di Polizia il caso del Medico-chirurgo Kurt Witkowski”, scrive il Nunzio Apostolico. 
“A Bologna si era fidanzato con Mariotti Angela ed il matrimonio, che è venuto a sanare una 
situazione di peccato, è stato recentemente celebrato a Potenza. La nascita di un bambino e 
l’internamento del marito hanno reso particolarmente penosa la condizione della signora, 
che è costretta a sottomettersi ad un lavoro poveramente retribuito per mantenere sé 
stessa e la sua creatura. Le sorti della piccola famiglia avrebbero un notevole miglioramento 
se il Dr. Witkowski potesse essere trasferito a Bologna”.408 E un altro intervento volto a 
caldeggiare “lo stabile trasferimento a Bologna”409 del Witkowski arriva, il mese successivo, 
anche dal Cardinale Segretario di Stato, sempre per tramite di Tacchi Venturi. 
Il figlio di Kurt ed Angela, a cui è stato dato il nome di Stephen, è nato il 7 maggio del 
1942.410 Ripercorrendo quindi a ritroso gli avvenimenti si può ipotizzare che Kurt e l’allora 
fidanzata si siano rivisti durante i mesi trascorsi a Roma dal giovane ebreo tedesco, 
nell’estate del 1941. In questo caso si tratta chiaramente di una deduzione non esplicitata 
dalla documentazione d’archivio, ma piuttosto plausibile. E in quest’ottica assume contorni 
diversi e più nitidi anche la già citata richiesta di licenza per un viaggio a Bologna, fatta dallo 
stesso Kurt il 29 aprile del 1942, quindi in prossimità della nascita del primogenito.  
																																																								
407 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 375, fasc. Witkowsky Kurt. Luigi Maglione (Casoria, 2 marzo 1877 – 
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italiano, grazie anche alla stima e alla fiducia che in lui ripone Benito Mussolini. In merito alle leggi razziali, più 
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Paolo, Roma 1999; GIUSEPPE CASTELLANI, Notizie biografiche del P. Pietro Tacchi Venturi S.I., Edizioni Typis 
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408 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 375, fasc. Witkowsky Kurt. 
409 Ibidem. 
410 AROLSENARCHIVES, 3.2.1.2 CM/1 Akten aus Italien, Witkowski Kurt; ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 
375, fasc. Witkowsky Kurt. 
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È invece documentato, come visto, il matrimonio contratto ovviamente col solo rito religioso 
il 28 gennaio del 1942, in una cappella della Cattedrale di Potenza, e celebrato dal Vescovo 
della città lucana, Mons. Augusto Bertazzoni,411 da sempre vicino agli ebrei internati nella 
sua Diocesi. Ed è lo stesso Bertazzoni a interessare del caso Witkowski anche il senatore Luigi 
Giampietro. “Eccellenza Amatissima”, scrive il Vescovo al senatore, “ho potuto avere i dati 
che vi interessano perché possiate porre tutta la vostra efficace influenza per la soluzione 
del caso pietosissimo prospettatovi. Da Bologna furono chieste informazioni il 30 dicem. 42 e 
da Potenza fu risposto positivamente senza alcuna eccezione il 9 gennaio 43. Mi pare quindi 
che nulla osti ora a dare il permesso di trasferimento da Potenza a Bologna al Signore Dott. 
Kurt Witkowski internato a Potenza N. 594. Si sono avuti altri trasferimenti in altre città 
dell’Italia Settentrionale. Ora non si domanda la convivenza ma solo la possibilità di essere 
vicino al figlio per prodigargli le cure che il cuore di un padre sa suggerire. […] Vedete voi, 
Eccellenza, quanto potete fare per ottenere questo che più che un favore è un grande atto di 
carità”.412 
Di fronte a tutte queste pressioni, le Autorità italiane, che fin da subito rispondono con 
l’impegno a esaminare “con ogni possibile benevolenza” il caso, sebbene il matrimonio sia 
stato “contratto in contrasto con le disposizioni vigenti, perché il Wikowski è ebreo mentre 
la Mariotti è ariana”,413 alla fine concedono al medico tedesco il trasferimento a Bologna. 
Così, l’11 marzo del 1943 Kurt Witkowski rientra definitivamente a Bologna. Avrà un altro 
figlio, Rudolf, e risiede in via Algardi 24 sicuramente dal 29 aprile del 1945 al 1947, l’anno in 
cui riesce finalmente ad emigrare negli Stati Uniti, a Larned, in Kansas. Lavora al Larned State 










411 Augusto Bertazzoni (Polesine, 10 gennaio 1876 – Potenza, 30 agosto 1972), viene nominato Vescovo di 
Potenza e Marsico il 30 giugno del 1930. Attualmente è in corso la causa di beatificazione.  
412 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 375, fasc. Witkowsky Kurt. 
413 Ibidem. 
414 AROLSENARCHIVES, 3.2.1.2 CM/1 Akten aus Italien, Witkowski Kurt; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, Ag, Cp, A16, 





















































Dopo Berlino, Breslavia è la seconda città, come numero di nati, con ben 18 tra gli ebrei 
tedeschi transitati da Ferramonti che hanno le proprie origini proprio in quella che oggi è 
una città polacca, ma che per molto tempo è stata invece tedesca.  
Da qui la scelta di inserire in questo capitolo, subito dopo quello dedicato invece ai Berlinesi, 
alcune storie di internamento di coloro che sono nati o semplicemente provengono da 
Breslavia appunto, ma anche da Lipsia e Francoforte, altre due città, in questo caso ancor 
oggi tedesche, che in base al solo dato delle nascite si collocano subito dopo Breslavia, 
rispettivamente con 15 e 11 nati. 
 
 
4.1 Wolfgang Neumann e Suse Mstowski 
“Il sottoscritto fa devota domanda di aver il permesso poter tutelare personalmente i propri 
interessi nel seguente suo caso eccezionale:  
Di professione violinista al sottoscritto fu sottratto un suo violino riconosciuto di alto valore 
e per lui il suo mezzo per esercitare il suo mestiere. La sottrazione avvenne a Milano, sua 
residenza, al 20 settembre 1939 XVII, e dietro denuncia fu indetta udienza in data del 13 
maggio 1940 XVIII. In seguito il processo in parola contro Norsa e Pedrazzini fu deferito al 
On. Corte d’Appello di Milano, reparto penale, per le ulteriori costatazioni di diritto e questa 
udienza è stata definitivamente fissata, senza tener conto dell’internamento, pel giorno 15 
ottobre a.c., coll’obbligo di presenziare l’udienza. Ciò premesso faccio devota domanda, 
affinché mi venga concesso un permesso per poter almeno un giorno precedente all’udienza 
cioè il giorno 13 ottobre recarmi a Milano a discutere evasivamente la mia posizione 
giuridica col mio legale Sig. Avv. Antonio Greppi, Milano, via degli Arditi 1. 
Essendo stato informato che un tal permesso viene subordinato al pagamento delle spese di 
viaggio in cui si dovrà incorrere, mi permetto chiedere la grazia di essere fornito del 
rispettivo foglio di via, tenendo conto di essere un internato e senza possibilità di disporre di 
mezzi finanziari. Aggiungo a conferma di quanto sopra, che pure gli oneri processuali mi 
sono stati concessi in patrocino gratuito. 
Ringraziando anticipatamente delle decisioni favorevoli che cotesto On. Ministero vorrà 
prendere a mio riguardo, onde poter salvare l’unica mia sostanza,  
mi firmo Wolfgang Neumann”.415  
																																																								
415 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 260, fasc. Neumann Wolfang. 
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Quando scrive questa istanza diretta al Ministero dell’Interno, il 30 settembre del 1940, 
Wolfgang Neumann si trova già internato da più di due mesi nel campo di concentramento 
di “Villa Oliveto”, tra Civitella della Chiana e Badia Al Pino, in provincia di Arezzo.416 Come da 
lui stesso raccontato, un anno prima era stato “derubato in Milano, da certa Norsa Giulia, 
del proprio violino d’autore, della scuola “Guarnerius”, valente circa 60.000 lire”.417  
Figlio di Walter e di Margarete, il giovane Wolfgang Neumann, nato a Breslavia il 21 febbraio 
del 1914, svolge come sua unica attività quella del musicista.418 E a quel violino, sottrattogli 
quando già si trovava in Italia, è davvero legato, non solo perché non possiede più altro, ma 
soprattutto perché gli era stato lasciato in eredità dal “defunto suo padre, assieme a una 
grande passione per la musica”.419 D’altronde, lo stesso Wolfgang spiega di essere “venuto in 
Italia per perfezionarsi nell’arte della musica, vivendo nello stesso tempo col prodotto della 
sua abilità artistica”.420 Quasi sicuramente non è stata questa l’unica e forse nemmeno la 
principale motivazione che l’ha spinto a emigrare nella Penisola, ma di sicuro era quella più 
opportuna da citare in una richiesta ufficiale. 
In seguito alla sua denuncia viene instaurato un procedimento penale contro appunto una 
certa Norsa e contro il ricettatore, cui la stessa aveva rivenduto il violino, Giuseppe 
Pedrazzini. La prima viene condannata dal Tribunale Penale di Milano alla reclusione per 
quattro mesi e alla multa di 400 Lire, condanna peraltro confermata successivamente dalla 
Corte di Appello di Milano, alla cui udienza viene consentito al Neumann di partecipare, 
accogliendo quindi la sua domanda del 30 settembre.421  
Per il Pedrazzini, invece, il Tribunale Penale di Milano dichiara di “non doversi procedere per 
effetti del R.D. di amnistia 24/2/1940, n.56”.422 Lo stesso Pedrazzini, in seguito a una nuova 
causa civile promossa da Wolfgang Neumann, propone di risarcirlo con un violino di uguale 
valore e una certa somma in denaro. Il Neumann, quindi, scrive ancora al Ministero 
dell’Interno, nel giugno del 1942, per chiedere di recarsi nuovamente a Milano, perché la 
prova del violino necessita assolutamente della sua presenza. “Soltanto egli, infatti, può 
giudicare se lo strumento ha lo stesso pregio dell’altro: ed in caso negativo dovrebbe 
																																																								
416 Wolfgang Neumann giunge nel campo di “Villa Oliveto” il 18 luglio del 1940. ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 
bis, busta 260, fasc. Neumann Wolfang. 
417 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 260, fasc. Neumann Wolfang. 
418 ASCOSENZA, FP, Rprot., Neumann Wolfgang. 






sceglierne un altro”.423 Stavolta, però, la sua domanda viene respinta, perché Milano è un 
centro “militarmente importante” e perché le necessità del Neumann non vengono 
considerate “urgenti ed inderogabili”.424   
Nel frattempo sono passati quasi due anni, e in mezzo c’è stato anche il matrimonio tra 
Wolfgan Neumann e la sua fidanzata, Suse Mstowski.425  Già due anni prima entrambi 
avevano iniziato a preparare la documentazione necessaria, e il 16 gennaio del 1941 il 
giovane violinista tedesco chiede al Ministero dell’Interno un permesso straordinario per 
potersi recare sempre a Milano, ma stavolta al fine di unirsi in matrimonio con la Mstowski. 
Matrimonio previsto inizialmente per il mese di febbraio, successivamente slittato al 21 di 
marzo per ritardi burocratici, e infine effettivamente celebrato il 4 aprile, anche grazie al 
sollecito intervento dell’Unione delle Comunità Israelitiche Italiane, il cui presidente, Dante 
Almansi, il 27 marzo del 1941 aveva scritto alla Direzione Generale di Pubblica Sicurezza: “Il 
sig. Wolfgang Neumann, ebreo straniero già residente a Milano ed attualmente internato a 
Badia al Pino, Villa Oliveto (Arezzo), e la sig.ra Suse Mstowski, pure ebrea straniera tuttora 
residente a Milano, sono da tempo fidanzati e le loro pratiche pel conseguimento della 
documentazione necessaria alla celebrazione del matrimonio a Milano, pratiche lunghe, 
difficili e costose, sono state tutte ultimate. Le pubblicazioni matrimoniali sono avvenute ed 
il funzionario della Comunità Israelitica di Milano è in possesso della delega del Comune per 
la celebrazione. 
Per gli sponsali era stato stabilito il giorno 21 marzo corr., ma la celebrazione non poté aver 
luogo, perché al Neumann – sebbene egli avesse regolarmente presentato la relativa istanza 
per licenza a cod. On. Ministero – mancò la tempestiva autorizzazione a recarsi in quella 
città”.426 
E per superare ogni possibile diffidenza da parte delle Autorità italiane ed accelerare il corso 
degli eventi, lo stesso Almansi si era soffermato su un punto in quel momento storico 
particolarmente caro al Governo italiano: “Il Neumann, di professione violinista, ha parenti 
negli Stati Uniti d’America, è munito di regolare visto di entrata in quel paese ed attende a 




425 Suse Sprinza Mstowski, di David e di Feiga Weiss, nasce a Hindenburg, Germania, il 23 novembre del 1920. 
ASCOSENZA, FP, Rprot., Neumann Suse Sprinza nata Mstowski. 
426 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 260, fasc. Neumann Wolfang. 
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quindi affatto stabilirsi in Italia: il loro matrimonio varrebbe anzi a facilitare anche alla 
Mstowski di lasciare il Regno per raggiungere suo marito in America. 
È della massima importanza poi la circostanza che la Mstowski ha ottenuto dalle Autorità 
milanesi di P.S. il permesso temporaneo di poter rimanervi solo in vista del matrimonio, 
sicché si trova nel pericolo di veder frustati non soltanto i risultati delle predette lunghe e 
costose pratiche matrimoniali, bensì il suo intero avvenire, in quanto il fidanzato, per non 
lasciare scadere la validità del suo visto d’entrata, fra poco dovrà partire per l’America. 
Si permette perciò quest’Unione di richiamare la benevola attenzione di cod. on. Ministero 
alla singolarità del caso come sopra esposto e degno di particolare riguardo e confida che 
mercè il pronto provvedimento da parte delle Autorità di P.S. verrà reso possibile al 
Neumann di fruire di una licenza per recarsi a Milano alla celebrazione del suo 
matrimonio”.427  
Subito dopo il matrimonio, in data 13 aprile 1941, il Ministero dell’Interno dispone che 
ventotto stranieri internati a Civitella della Chiana, tra cui Wolfgang Neumann, vengano 
trasferiti in provincia di Salerno, nel campo di Campagna, dove lo stesso Neumann giunge 
due giorni dopo.428  
Il desiderio di Wolfgang, però, è adesso quello di essere confinato in un comune del Regno 
insieme alla propria moglie che risiede ancora a Milano, al civico 32 di via Carlo Poerio, ma 
che “non è in grado di poter vivere da sola, avendo solo 20 anni”, come spiega nella sua 
richiesta di trasferimento lo stesso marito. “Inoltre”, continua Neumann, “essendo io 
musicista, ho bisogno di poter continuare i miei studi con tutta tranquillità, ciò che non mi è 
possibile di fare in un Campo”.429 
In alternativa all’internamento libero, la soluzione più gradita a entrambi i coniugi sarebbe 
quella del campo di concentramento di Ferramonti, dove si trova già internata l’intera 
famiglia di Suse, composta dal padre David Mstowski, dalla madre Feige Weiss, e dai fratelli 
Hedwig, Jakob e Rosa, tutti cittadini polacchi provenienti da Hindenburg, in Germania (oggi 
Zabrze, Polonia). David Mstowski, arrestato a Milano, era stato internato a Ferramonti il 21 






430 David Mstowski, fu Moses, nasce a Mstów, Polonia, il 14 settembre del 1893. E sempre in Polonia, ma a 
Rozprza (il primo maggio del 1893), nasce anche la moglie di Davide, Feige Weiss, fu Moses e fu Debora 
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Le Autorità italiane acconsentono alla seconda soluzione, cioè quella del ricongiungimento 
della coppia a Ferramonti, e il 12 maggio del 1941 ne dispongono il trasferimento. Wolfgang 
giunge nel campo calabrese l’8 giugno del 1941, mentre la moglie lo raggiunge due 
settimane dopo, ritrovando quindi l’intera sua famiglia.431  
Solo pochi mesi dopo, però, e precisamente il 9 settembre del 1941, la famiglia Mstowski 
viene nuovamente divisa, a causa del trasferimento nel Comune di Serina,432 in provincia di 
Bergamo, di Suse e del marito Wolfgang. E l’8 ottobre di quello stesso anno, anche David 
Mstowski e la moglie Feige, insieme ai restanti tre figli, lasciano Ferramonti, e vengono 
inviati a Piove di Sacco (Padova).433  
Inutili saranno le richieste di Suse e Wolfgang di poterli raggiungere nel Comune veneto. Così 
come viene respinta dalla Prefettura di Bergamo anche la domanda presentata da Wolfgang 
per poter “esercitare la sua professione di musicista in chiesa [nel Comune di Serina] e nelle 
altre opere a beneficio della chiesa stessa per avere eventualmente quel po’ di contributo 
finanziario che gli permetta di sopperire alle necessità della famiglia”.434 
Nel marzo del ’42, invece, i coniugi Neumann vengono trasferiti da Serina ad Albino, altro 
Comune della provincia di Bergamo, dove risiedono in internamento libero al numero 26 di 
via Vittorio Emanuele. E a parte delle brevissime licenze concesse loro per poter visitare 
saltuariamente i parenti presenti a Piove di Sacco, non risultano altri movimenti. Di sicuro, 
entrambi, così come l’intera famiglia Mstowski, riescono a sfuggire alla persecuzione 








Grunbaum. Nascono invece tutti a Hindenburg, in Germania, i quattro figli della coppia. ASCOSENZA, FP, Rprot., 
Mstowski Davide, Mstowski Feiga nata Weiss, Mstowski Hedwig, Mstowski Jacob, Mstowski Rosa; ACSROMA, 
MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 253, fasc. Mstowski David. 
431 ASCOSENZA, FP, Rprot., Neumann Wolfgang e Neumann Suse Sprinza nata Mstowski; ACSROMA, MI, Dgps, 
Dagr, A4 bis, busta 260, fasc. Neumann Wolfang. 
432 A Serina i coniugi Neumann risiedono in via Palma 102. ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 260, fasc. 
Neumann Wolfang. 
433 ASCOSENZA, FP, Rprot., Mstowski Davide, Mstowski Feiga nata Weiss, Mstowski Hedwig, Mstowski Jacob, 
Mstowski Rosa; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 253, fasc. Mstowski David. 




4.2 I coniugi Lewin 
Nasce a Breslavia anche Else Haase, coniugata con l’industriale tedesco Max Isidor Lewin, 
nato invece ad Hanau, sempre in Germania.436 Entrambi il 17 luglio del 1939 si rivolgono al 
Ministero dell’Interno “affinché voglia concedere loro un prolungamento di soggiorno in 
Italia, in attesa di ottenere il permesso per recarsi in Inghilterra per raggiungere tre loro 
figlie già residenti a Londra”.437 Il 10 agosto, infatti, sarebbe scaduto il permesso di soggiorno 
ricevuto dalla Questura di Genova per ragioni di turismo, e ciò li avrebbe costretti a lasciare 
la città ligure e la loro abitazione di via Zara. 
Else e Max Isidor giungono in Italia nel febbraio del 1939, provenienti dalla Germania, con lo 
scopo dichiarato di far visita alle proprie figlie, residenti a Genova. In realtà, queste erano già 
venute in possesso del visto consolare per entrare in Inghilterra e si erano trasferite 
oltremanica, dove avevano iniziato le pratiche necessarie per ottenere il permesso di 
ingresso anche per i genitori. Questi ultimi, quindi, arrivano in Italia con l’intento e la 
speranza di poter raggiungere in tempi relativamente brevi le proprie figlie. Ed essendo 
muniti di passaporti tedeschi con la lettera “J” regolarmente stampata, e provvisti di mezzi 
per vivere, vengono autorizzati dalle Autorità italiane a soggiornare nel Regno come 
turisti.438  
Come spesso accade in situazioni simili, però, i tempi si allungano, e allo scadere del termine 
consentito per legge, gli stessi vengono diffidati a lasciare la Penisola. Da qui la richiesta di 
proroga avanzata al Ministero dell’Interno, con le motivazioni di cui sopra, e con tutte le 
rassicurazioni del caso. Lo stesso Max Isidor, infatti, non manca di ricordare che “come 
cittadino tedesco ha preso parte alla guerra mondiale ed è decorato della croce di guerra 
tedesca”, e soprattutto evidenzia il fatto che sia lui che la moglie “hanno i mezzi sufficienti 
per vivere in Italia”.439 E proprio allo scadere del termine del 10 di agosto, il Consolato 
Generale d’Italia a Londra scrive alla Regia Questura di Genova, comunicando il tentativo di 
Marianna Lewin, figlia di Max ed Else, di sollecitare l’interessamento dello stesso Consolato 
in favore dei propri genitori. Viene quindi prospettata alla Questura di Genova la possibilità 
di prolungare di qualche settimana il permesso di soggiorno in Italia già accordato ai coniugi 
																																																								
436 Else Haase, fu Moritz e fu Natalie Feder, nasce a Breslavia il 6 dicembre del 1884. Max Isidor Lewin, fu 
Marcus e fu Friedericke Besser, nasce invece ad Hanau (Germania) il 17 febbraio del 1873. ASCOSENZA, FP, 
Rnom., Haase Else, Lewin Max Isidor. 





Lewin, considerando la pratica ormai vicina ad una decisione favorevole. Così le Autorità 
italiane, prendendo atto della situazione, concedono ai coniugi Lewin una proroga del 
soggiorno, con nuova scadenza fissata per il 15 settembre del ’39.440 
In due mesi, però, nulla cambia, e nulla cambierà nel breve e medio periodo, ufficialmente 
anche a causa delle precarie condizioni di salute di Max Isidor, che non ne avrebbero 
consentito un trasferimento immediato all’estero. Cambia però il contesto internazionale e 
nazionale, con lo scoppio della guerra e la successiva entrata nel conflitto dell’Italia, e anche 
per i Lewin le conseguenze non si fanno attendere. Per Else e il marito si “aprono” infatti le 
porte dell’internamento, inizialmente nel Comune di Vetralla, in provincia di Viterbo, dove i 
due coniugi si trovano internati a partire dal 14 agosto del 1940.441  
“Per quanto ci siamo sforzati di trovare un alloggio a buon mercato”, scrive Max Isidor il 12 
settembre del ’40, in un’istanza indirizzata al Ministero dell’Interno, “non abbiamo potuto 
trovare una camera per due persone ad un prezzo inferiore alla L. 150 al mese. […] Non 
abbiamo alcuna altra entrata all’infuori del sussidio assegnatoci dalle Autorità e non 
abbiamo nessuna possibilità di procurarci in alcun modo dei denari. I viveri a Vetralla sono 
notevolmente più cari che nelle grandi città e pertanto non è assolutamente possibile di 
assicurarci […] neanche soltanto gli alimentari più necessari per il più elementare 
nutrimento”.442 
L’internamento a Vetralla dura due anni e mezzo, fino al 30 gennaio del 1943, quando i 
coniugi Lewin, insieme ad altri 14 ebrei stranieri presenti nella provincia di Viterbo, vengono 
trasferiti nel campo di concentramento di Ferramonti di Tarsia.443 Un trasferimento che 
modifica il loro internamento libero in detenzione all’interno di un campo di 
concentramento, ma che consente loro di mettersi definitivamente in salvo. Meno di otto 
mesi dopo, infatti, il campo calabrese viene liberato dagli Alleati.  
Nel luglio dell’anno successivo i Lewin sono tra coloro che salgono a bordo della Henry 
Gibbons, partendo dal porto di Napoli in direzione Stati Uniti, dove vengono ospitati, fino al 






443 ASCOSENZA, FP, Rnom., Haase Else, Lewin Max Isidor; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 214, fasc. Lewin 
Elsa. 
444 RUTH GRUBER, Haven: The Dramatic Story of 1,000 World War II Refugees and How They Came to America, 
cit., p. 345. 
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4.3 La famiglia Margoliner 
Il 4 agosto del 1936 la Legazione del Re d’Italia a Praga informa il Ministero degli Affari Esteri 
e quello dell’Interno a Roma della concessione di un visto d’ingresso nel Regno “all’apolide 
Margoliner Alfons, nato a Breslau / Germania / il 28 ottobre 1908, munito di passaporto 
cecoslovacco per apolidi No 23262 rilasciato dalla Direzione di Polizia di Praga il 31 luglio 
1936, il quale intende recarsi in Abbazia, per tre settimane, per diporto”.445 Venti giorni 
dopo è la Regia Prefettura di Milano a comunicarne invece il rimpatrio, avvenuto con l’uscita 
dal Regno attraverso la frontiera di Tarvisio, il 20 di agosto. 
Trascorre quasi un anno, e nel luglio del 1937 al Margoliner, questa volta indicato come 
“apolide di origine tedesca”, munito sempre di passaporto per apolidi rilasciato a Praga (in 
data 20 luglio 1937), viene concesso un nuovo visto di transito nel Regno, “per recarsi a 
Trieste ove s’imbarcherà su nave italiana diretto a Buenos Aires”.446 Viaggio che, però, il 
musicista di Breslavia non effettuerà mai. Anzi, il 13 maggio del 1939 il trentenne tedesco 
rientra nuovamente in Italia, proveniente dalla Jugoslavia, questa volta insieme alla moglie, 
Herta Wolf, 447  e con passaporto (N. 384/39) rilasciato “dall’Ambasciata Germanica di 
Belgrado in data 11 aprile 1939 e valido fino al 5 maggio 1941”.448 
Si tratta senza dubbio di un caso emblematico dei grandi sconvolgimenti e della conseguente 
notevole confusione che, negli anni che precedono il Secondo conflitto mondiale, regnano in 
Europa e non solo, riguardo ai confini, ai flussi migratori, alle politiche sull’immigrazione, ai 
documenti d’identità e a quanto in generale già descritto nei capitoli precedenti.  
Anche in questa situazione l’Italia si trasforma involontariamente da Paese di transito in 
rifugio, seppur precario. Un rifugio che consente ai coniugi Margoliner non solo di mettere in 
salvo le proprie vite, ma addirittura di generarne di nuove, proprio in quegli anni della guerra 
in cui molte vengono invece inevitabilmente spezzate.    
È infatti il 2 maggio del 1940 quando Alfons Margoliner, dalla sua abitazione romana di via 
Guglielmo Oberdan 8, scrive al Ministero dell’Interno per chiedere una proroga del 
permesso di soggiorno nel Regno, allegando anche un certificato medico dal quale risulta 
																																																								
445 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 232, fasc. Margoliner Alfonso. 
446 Ibidem. 
447 Herta Wolf, di Max e di Emilie Schneider, nasce a Breslavia il 7 agosto del 1910. AROLSENARCHIVES, 1.1.14.6 
Italienische Kartei über Internierte, Margoliner Herta; ASCOSENZA, FP, Rprot., Margoliner Herta nata Wolf. 
448 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 232, fasc. Margoliner Alfonso. 
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che “la moglie, in seguito a un parto, avvenuto qualche settimana fa, alla R. Clinica Ostetrica 
di Roma, non è in condizioni di poter viaggiare”.449  
Sebbene il Ministero respinga la richiesta dei coniugi Margoliner, anche perché 
precedentemente ne era già stata concessa una proprio per la gravidanza di Herta, tuttavia 
la coppia non abbandona l’Italia, e rimane a Roma insieme alla piccola Fanny, nata appunto 
nella Capitale il 3 marzo del 1940.450    
Ma l’entrata in guerra dell’Italia, di poco successiva, fa sì che anche per i Margoliner, non 
essendo riusciti ad abbandonare la Penisola, inizi inevitabilmente un lungo percorso di 
internamento. Internamento che, il 16 agosto del 1940, il Ministero dell’Interno dispone che 
avvenga in un comune della provincia di Potenza. Una settimana dopo, il 22 di agosto, la 
prefettura di Potenza destina la famiglia Margoliner al Comune di Brienza.451  
Trascorre quasi un anno, e il 5 maggio del 1941 Alfons Margoliner chiede di essere trasferito, 
insieme alla famiglia, in un campo di concentramento, “non potendo, date le sue condizioni 
finanziarie avere sussidi dalla famiglia, che d’altra parte risiede in America, e nella 
impossibilità di poter vivere con il sussidio statale insufficiente ai bisogni giornalieri, avendo 
la moglie ed una figlia”. Inoltre, come rivela lo stesso Alfons, “detta necessità di 
trasferimento è dovuta anche dal fatto che sulla piazza ha contratto parecchi debiti senza 
poterli soddisfare. E passando ancora del tempo tali passività aumenterebbero”. 452  In 
particolare, il campo prescelto è quello di Ferramonti, poco distante da Brienza e adatto ad 
ospitare anche nuclei familiari.  
Il Ministero dell’Interno accoglie quasi subito l’istanza del Margoliner, disponendo il 
trasferimento in Calabria dell’intera famiglia, che l’11 giugno fa quindi il proprio ingresso a 
Ferramonti. Ma solo qualche mese dopo, il 4 settembre del 1941, lo stesso Ministero decide 
il trasferimento in internamento libero di alcuni nuclei familiari presenti nel campo, allo 
scopo di liberare dei posti per altri internati. E tra le famiglie da trasferire c’è anche quella di 




450 ASCOSENZA, FP, Rprot., Margoliner Fanny; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 232, fasc. Margoliner 
Alfonso. 
451 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 232, fasc. Margoliner Alfonso. 
452 Ibidem. 




L’internamento libero, però, comporta l’affitto di un alloggio che all’interno del campo era 
invece gratuito. Per i Margoliner, quindi, a Barbarano riemergono fin da subito quelle gravi 
difficoltà economiche che li avevano già portati a chiedere il trasferimento da Brienza a 
Ferramonti.  
Le varie domande di aumento del sussidio vengono inoltre sempre respinte dalle Autorità 
italiane. Tuttavia, considerata la situazione e sollecitato anche dal Prefetto di Vicenza, il 
Ministero dell’Interno decide di trasferire nuovamente la famiglia a Ferramonti. Così, il 24 
gennaio del 1942 Alfons, la moglie Herta e la piccola Fanny fanno il loro ritorno in 
Calabria.454  
Rientrati nel campo calabrese, l’attenzione dei Margoliner si sposta subito su un’importante 
novità in arrivo: un altro figlio. Una novità che, inizialmente, preoccupa molto Herta, 
soprattutto per le difficoltà del parto, già particolarmente complicato in occasione della 
nascita di Fanny. Proprio per questo lei stessa chiede più volte la possibilità di essere 
ricoverata al Policlinico Umberto I di Roma, in prossimità del parto, “per timore di 
complicazioni anche in questo caso, e poiché durante la sua degenza a Roma ebbe delle cure 
non comuni”.455  
Possibilità che in effetti le viene concessa, ma che viene di fatto vanificata da un calcolo 
sbagliato sui tempi. Herta, infatti, viene ricoverata al Policlinico Umberto I nella prima 
settimana di giugno del 1942, ma dopo alcuni giorni, non essendo ancora maturi i tempi del 
parto, viene fatta rientrare a Ferramonti. È il 12 giugno del 1942, e la piccola Silvia nascerà in 
effetti quasi un mese dopo, il 7 di luglio, ma nel reparto maternità dell’Ospedale Civile di 
Cosenza. È il Direttore del Campo, Paolo Salvatore, ad avvisare l’Ospedale di Cosenza: 
“Faccio costà accompagnare d’urgenza l’internata in oggetto per essere ricoverata in 
codesto Ospedale, reparto maternità, essendo in doglie di parto difficilissimo. Unisco il 
certificato medico e prego disporre il riaccompagnamento in questo Campo a cessato 
bisogno. Avverto che la Margoliner pochi anni fa subì un parto cesareo”.456    
Lo stesso Direttore, dieci giorni dopo accoglie a Ferramonti la piccola Silvia. Si tratta del 
posto indubbiamente meno adatto per una neonata, ma quel campo caldo e umido, 
circondato da filo spinato, fornirà a lei e a tutta la sua famiglia un’imprevedibile e insperata 
protezione, fino alla fine della guerra. 
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4.4 La famiglia Knoblauch 
“Treno 616 iersera con due vetture speciali partiti diretti Ferramonti di Tarsia centosei ebrei 
scortati da militari Arma. Riservomi trasmettere elenco definitivo avvertendo che sono da 
considerarsi tutti indigenti”.457 È questo il contenuto del telegramma che, il 29 luglio del 
1941, l’Alto Commissario della provincia di Lubiana, Emilio Grazioli,458  invia in Italia al 
Ministero dell’Interno, al Prefetto di Cosenza, e al Direttore del Campo di concentramento di 
Ferramonti di Tarsia (CS). 
Si tratta del già citato “gruppo di Lubiana”, che arriva a Ferramonti il 31 luglio del 1941, e del 
quale fa parte anche la famiglia Knoblauch. Famiglia composta dal marito, Samuel, dalla 
moglie, Irma, e dal figlio Fred Harald. Sia il padre che il figlio sono nati a Lipsia 
(rispettivamente il 6 maggio del 1905 e il 9 aprile del 1937), mentre la madre, Irma Nasielski, 
di nove anni più giovane rispetto al marito, è nata a Insterburg (80 km a est di Königsberg), 
città tedesca della Prussia orientale, che nel 1945 verrà annessa all’URSS, assumendo il 
nome di Černjachovsk.459 
Samuel e Irma si sposano a Königsberg il 27 giugno del 1936, “davanti all’ufficiale dello Stato 
Civile e al Rabbino di Königsberg”,460 ma vivranno a Lipsia, dove meno di un anno dopo 
nascerà il primogenito Fred Harald.461 Ed è solo nell’aprile del 1940 che Samuel, pellicciaio 
tedesco di origini ebraiche, decide di fuggire dalla Germania cercando rifugio in Jugoslavia,462 
dove viene però internato nel Campo di Rajhenburg (nell’attuale Slovenia). Un mese dopo 
anche la moglie, insieme al piccolo Fred, decide di abbandonare la residenza di Lipsia e 
raggiungere il marito. A distanza di poco tempo, quindi, la famiglia Knoblauch si trova 
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nuovamente riunita a Rajhenburg. Proprio qui, la sua storia si incrocia con quella di un altro 
ebreo in fuga dalle persecuzioni naziste, Jakob Kleimann.463  
Ebreo polacco nato a Będzin (Polonia) ma residente a Berlino, Jakob Kleimann è sposato ed è 
padre di due figlie, Ester e Helga.464 Tuttavia, nel Campo di Rajhenburg, in cui si trova 
internato da solo poiché la famiglia è rimasta a Berlino, Jakob conosce proprio Irma 
Knoblauch, e se ne innamora. Nonostante la drammaticità del contesto e i reciproci vincoli 
coniugali, tra i due emigranti in fuga nasce una storia d’amore. Storia che segna, d’ora in poi, 
il percorso di questi due profughi. “Col suo sommo dispiacere il sottoscritto s’accorse che 
sua moglie s’occupò sempre di più col detto Kleimann tanto che ne risultò una relazione 
amorosa”,465 racconterà Samuel nel marzo del 1942. 
Sia la famiglia Knoblauch che Jakob Kleimann nell’ottobre del 1940 vengono trasferiti dal 
Campo di Rajhenburg al castello di Leskovec, nei pressi di Krško (Slovenia centro-orientale). 
La condivisione dello stesso luogo di internamento fa sì che la storia tra Jakob e Irma vada 
avanti, e sarà così per i due anni successivi. Il 30 aprile del 1941, infatti, tutti gli emigranti 
lasciano Leskovec e vengono spostati a Lubiana. Da lì, tre mesi dopo vengono trasferiti nel 
Campo di Ferramonti, dove arrivano appunto il 31 luglio del 1941.  
“A Ferramonti la moglie col figlio Fred Harald ricevette una stanza in una baracca 
famigliare”, racconta Samuel Knoblauch, “mentre il sottoscritto marito rifiutando la 
convivenza colla moglie fu alloggiato in una baracca di uomini”.466 Già dal 25 dicembre del 
1940, infatti, giorno della loro ultima discussione a Leskovec, i rapporti tra i due coniugi si 
sono definitivamente deteriorati. Non solo. Nel gennaio del 1942, infatti, Samuel “venne a 
conoscenza che la relazione di sua moglie non era rimasta senza conseguenze, essendo ella 
rimasta incinta”.467  
Il padre di Fred decide allora di presentare un’istanza alla Regia Pretura di Spezzano 
Albanese (CS), chiedendo l’affidamento del figlio e il trasferimento di entrambi in un altro 
campo di concentramento. “Il sottoscritto ritiene che nelle circostanze attuali non [sia] più 
indicato che suo figlio Fred Harald rimanga oltre sotto la guida di sua moglie che dovrà 
partorire fra poco”, fa presente Samuel. “Egli si crede in grado di curare l’educazione di suo 
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figlio che non ha più bisogno dell’assistenza di sua madre, che del resto sarà assai occupata 
col bambino che dovrà nascere, mentre che il sottoscritto, causa l’inattività alla quale è 
condannato, potrà dedicargli tutto l’affetto ed il tempo necessario. […] In considerazione di 
quanto esposto qui sopra, il sottoscritto fa istanza a cod. R. Pretura, nella sua qualità di 
autorità tutoria competente, perché voglia iniziare un procedimento per disporre che il suo 
bambino gli venga affidato finché una sentenza di divorzio avrà definitivamente regolata la 
sua posizione. Egli si permette di aggiungere che sino dal 1941 il sottoscritto come pure la di 
lui moglie hanno tentato di ottenere una sentenza di divorzio, ma causa il loro internamento 
e la situazione creatasi fra la Germania e la Jugoslavia non era stato possibile di portare la 
questione davanti al tribunale competente”.468 Ed è la stessa moglie Irma a confermare 
parte del racconto del marito: “Da circa un anno e mezzo non ho alcun rapporto 
matrimoniale con mio marito. […] Da molto tempo non andavo più d’accordo ed avevamo 
deciso di divorziare, tanto che circa un anno e mezzo fa presentammo istanza al Tribunale di 
Lipsia per ottenere il divorzio. Pratiche che non abbiamo potuto più seguire per causa della 
guerra”.469  
L’istanza presentata da Samuel Knoblauch è del 3 marzo del 1942. Nel frattempo, il 17 aprile, 
nell’Ospedale di Cosenza, Irma dà alla luce la piccola Elvira. “Dopo aver partorito nella sala 
della Maternità”, racconta Irma, “si è recata presso il mio letto la Suora di Carità la quale mi 
ha chiesto il nome del padre della bambina, ed il nome che volevo dare alla stessa; io ho 
risposto che il padre era Kleimann Jakob, mentre alla bambina intendevo dare il nome di 
Elvira. Aggiungo che la Suora, sapendo che io non conoscevo la lingua italiana non mi ha 
rivolto altre domande, ho capito solo che mi ha chiesto il nome del padre ed il nome che 
intendevo dare alla bambina. Tale dichiarazione l’ho fatta perché […] l’ho procreata appunto 
col Kleimann […] col quale convivevo da oltre un anno e mezzo, essendo separata di fatto dal 
mio marito in attesa del divorzio che abbiamo entrambi chiesti”.470   
Proprio dopo la nascita della piccola Elvira, però, arriva un nuovo e profondo cambiamento 
nella vita e nel percorso di tutte le persone coinvolte in questa storia. Cambiamento che, 
questa volta, ne separa i destini. Il primo maggio del 1942, infatti, Jakob Kleimann viene 
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Direttore del Campo di Ferramonti, Paolo Salvatore, ne aveva chiesto al Ministero 
dell’Interno il trasferimento, “per evitare incidenti e scandalo, a nulla essendo valsi finora, gli 
ammonimenti e le diffide”.472  
Jakob Kleimann, che prova senza successo a chiedere un nuovo trasferimento a Ferramonti, 
rimarrà confinato a Ustica fino al giugno del 1943, quando insieme ad altri 234 internati 
verrà trasferito dall’isola siciliana al Campo di concentramento di Renicci-Anghiari, in 
provincia di Arezzo. Qui riuscirà comunque a mettersi in salvo dalle successive 
persecuzioni.473 
Il 25 ottobre del 1942, invece, è Samuel Knoblauch che viene trasferito dal Campo di 
Ferramonti a quello di Campagna, in provincia di Salerno. Non riesce a portare con sé il figlio 
Fred, così come avrebbe voluto, ma riesce anche lui a mettersi in salvo. Alla fine della guerra 
si trasferisce a Roma, dove abita al numero 12 di via Antonio Rosmini, e 
contemporaneamente presenta domanda per raggiungere i propri genitori in Inghilterra.474  
Il figlio, infine, assegnato alla madre, rimarrà a Ferramonti, insieme a Irma e alla piccola Eva, 
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4.5 Ernst Klopfer 
“Da cinque mesi ormai il paese era in guerra. La vita a Milano, di giorno in giorno, si fece più 
pesante. Generi di prima necessità vennero a scarseggiare ed il tempo passava assai 
monotono. 
Un giorno, verso la fine di novembre, di mattino a buon’ora, la portinaia mi avvisava: “due 
signori”. Sapevo subito che questa visita segnava una svolta nel mio destino, già temuta e 
attesa dall’entrata in guerra dell’Italia. I due signori, introdotti dalla portinaia, si 
presentarono, inutilmente, perché già da lontano si riconoscevano quali “questurini”. Mi 
invitavano a seguirli in questura. Chiesi di prendere la valigetta, già preparata da tempo per 
questo scopo, ma loro mi fecero presente che non occorreva portare il bagaglio perché si 
trattava solo di un’informazione a “completamento di dati anagrafici”. I questurini erano alle 
loro prime armi e non fui persuaso di quello che affermarono. Mi condussero fuori casa, 
dove aspettavo un furgone della prigione. Fui fatto salire. Dentro di esso c’erano già 
persone, che potevo identificare quali “donne di strada” e loro compagni, quali ruffiani e 
qualche persona nelle mie stesse condizioni. La porta del furgone si chiuse e in pieno silenzio 
il furgone si mise in movimento. Si fece il giro di tutti i posti di polizia per raccogliere le 
persone fermate. Arrivati in questura, venimmo scaricati e dopo aver preso i dati personali, 
venni condotto da solo in una camera di sicurezza e chiuso dentro a chiave. Per la priva volta 
in vita mia provavo un senso di smarrimento, che non sono capace di descrivere. 
Per un giorno intero ed una notte non riuscii a chiudere occhio, sentendo dei rumori strani e 
meditando sul mio prossimo destino. Non potevo sopportare la solitudine assoluta. Il tempo 
passò malgrado tutto e finalmente si fece giorno. Sentii il rumore delle chiavi nella serratura 
ed un custode aprì. Senza dare risposta alle mie domande mi condusse all’ultimo piano della 
prigione di S. Vittore. Aprì una cella e mi chiuse dentro. La cella misurava circa tre-quattro 
metri. Mi trovai di fronte a nove compagni delle mie stesse condizioni. L’arredamento 
consisteva in una montagna di materassi, ammucchiati in un angolo, e di un fusto grande 
dietro una parete di legno. Il fusto emanava un puzzo insopportabile. I compagni, così 
risultava dalle risposte datemi alle mie domande nelle prime ore, anche loro ebrei, erano 
stati arrestati già nei giorni precedenti. Mi dissero che sarebbero stati inviati con un 
prossimo trasporto in qualche campo del Meridione. Dove e quando nessuno lo sapeva 
ancora. Intanto non rimase altro che aspettare, adattarsi alla vita della prigione, uguale per 
tutti senza differenza tra delinquenti comuni o politici, di ladri o ruffiani o di civili, dei quali, 
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l’unica differenza o colpa era di appartenere alla “razza ebraica”, come la definivano i 
tedeschi. 
Accumulati in uno spazio ristrettissimo, destinato solo per due persone, in un fetore 
nauseante, con una sola ora al giorno di “aria”, un cibo che faceva schifo, passavano le 
giornate. Vivevamo sempre nell’incertezza su come e quando questo supplizio finisse. Il 
personale di custodia era del tutto indifferente alle nostre domande. Ogni tanto sentimmo il 
rumore di qualche attacco aereo alleato e vedemmo il riflesso dei proiettori, il bagliore di 
bombe esplose ed il crepitare delle mitragliatrici della contraerea. La finestra con sbarre era 
troppo alta per permettere di vedere cosa succedeva. Intanto passavano delle settimane ed 
il tempo pareva un’eternità”.476 
È questo il racconto che Ernst Klopfer fa del suo arresto, nel novembre del 1940, e della sua 
detenzione nel carcere di San Vittore. Ebreo tedesco nato a Francoforte sul Meno il 5 aprile 
del 1898, figlio di David e Berta Stern, terminati gli studi e il servizio militare, inizia a lavorare 
come grafico. Dal 1932 è reporter, aiuto regista e operatore per serie radiofoniche presso la 
Südwestdeutscher Rundfunk di Francoforte. Ne viene allontanato due anni dopo in seguito 
alla politica antiebraica del Reich.477  
Come altri suoi correligionari e connazionali, decide quindi di trasferirsi a Milano, dove aveva 
già dei contatti, e riprende la carriera di grafico. Ma quel pericolo dal quale ha cercato di 
scappare lasciando il proprio Paese, dopo non molto tempo incombe anche sulla sua nuova 
vita in Italia. E nel novembre del 1940 viene arrestato, ufficialmente per “aver dato luogo a 
sospetti con la sua condotta”,478 e incarcerato per un mese nel carcere di San Vittore.  
“Ma finalmente, dopo 35 giorni, il 23 dicembre si sparse la voce che il giorno dopo 
avverrebbe un trasporto in un campo di concentramento”, ricorda ancora lo stesso Ernest, 
con un italiano a tratti incerto. “Ognuno di noi sperava che fosse il suo turno. Difatti il giorno 
dopo venni chiamato nell’ufficio di matricola, ricevetti i miei indumenti e due carabinieri a 
fianco, con le manette al polso, mi trasportarono alla stazione centrale. Per me, malgrado le 
manette, era come una liberazione parziale, dopo quello che avevo sofferto a S. Vittore. 
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Si saliva sul treno in una vettura di 2a classe e il treno arrivò dopo un viaggio che durò dieci 
ore. I due carabinieri si dimostrarono assai umani e appena in viaggio mi tolsero le manette 
quasi subito anche se era contro le disposizioni in vigore. Finalmente si respirava aria libera. 
Si arrivò a Cosenza e di lì ci si avviava verso il campo di internamento di Ferramonti/Tarsia, 
nome del tutto sconosciuto in Italia ed altrove”.479 
Già il 4 dicembre il Ministero dell’Interno ne aveva disposto l’internamento a Ferramonti. 
Ma passano 21 giorni prima che la macchina burocratica consenta ad Ernst Klopfer di varcare 
davvero i cancelli del più grande campo di internamento italiano. Ciò avviene, infatti, solo il 
giorno di Natale del 1940.480  
Per il disegnatore tedesco, così come viene censito nei Registri del campo, è un nuovo inizio, 
il secondo nel giro di pochi anni. Ed è lui stesso a raccontare lo spirito con cui decide di 
ripartire: “Ferramonti! Ivi vennero mandati internati civili prelevati nelle città e nei piccoli 
centri. Per gran parte di loro significava la disperazione, una vita senza conoscenza del 
futuro, senza speranza, senza attività alcuna. Io mi resi conto, fino dal primo momento, che 
bisognava “fare qualcosa” per non divenire oppresso da questi pensieri di letargo. Esisteva 
già qualche piccolo segno di vita culturale, ma il tempo era stato troppo corto per creare 
qualche attività organizzata e fruttuosa. Perciò mi misi subito in contatto con gli esponenti 
competenti che mi fecero presente, che le autorità del campo erano del tutto disinteressate 
a qualsiasi attività degli internati. Ma d’altra parte non avevano niente in contrario che si 
organizzasse qualche cosa. Così cominciai ad agire per conto proprio. Cominciai a raccogliere 
dei chiodi storti in terra per raddrizzarli a martellate. Quanti pezzi di legno sciolti o fissi 
segati! Segavo le sporgenze delle travi! Per procurarmi i materiali mancanti, mi era di grande 
aiuto il padre cattolico del campo. Lui poteva muoversi liberamente e fece regolarmente la 
spola tra Roma e il campo, cosicché mi procurava carte e colori e degli arnesi, che bisognava 
però comperare. Quanti dei miei soldi ho speso in questi materiali, saltando spesso i pasti.  
Un bel giorno, il comandante fece il solito giro di ispezione del campo. Colsi l’occasione, lo 
avvicinai e gli spiegai i miei progetti. Mi ascoltò e mi promise di rifletterci. Dopo qualche 
giorno, acconsentì a tal punto, che mi mise perfino a disposizione per uso personale una 
cucina vuota quale laboratorio esclusivo. Da questo momento mi venne a visitare 
regolarmente e si interessò del mio lavoro. Confesso, che in questo modo ho superato gli 
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anni di internamento quasi di buon umore, lavorando e progettando dalla mattina alla sera. 
Il fascino della mia attività consisteva nella difficoltà di procurarmi sempre i materiali primi. 
Organizzai un corso di arti grafiche, un corso di artigianato, costruivo un teatrino di burattini, 
disegnavo cartelli e diplomi, pergamene, attestati di benemerenza, addobbai una baracca 
con aiutanti volenterosi. Questa baracca serviva quale sinagoga, ed un'altra per il culto 
cattolico. Inoltre eseguii un lavoro che mi tenne occupato per delle settimane e mesi: 
misuravo tutto il campo e costruì un modello in scala da 3 a 4 metri. Non mancava niente, 
eccetto tutti gli attrezzi e materiali che mi dovetti procurare man mano, o rubando o 
comprando fuori dal campo. Il mio lavoro mi tenne occupato in modo che perfino ogni tanto 
saltavo i pasti. 
Inoltre si faceva qualche rappresentazione teatrale, esposizioni di quadri di artisti internati, 
organizzazione di concerti di solisti, che davano qualche tono di luce alla vita monotona del 
campo. Il direttore del campo venne a visitare qualche rappresentazione assieme ai suoi 
aiutanti ed alla sua famiglia. In questo modo si creò un’atmosfera assai sopportabile e per 
tutta un’equipe di lavoratori una vita molto più respirabile che in altri campi. In questo modo 
il tempo passò molto presto ed il giorno pieno di attività non lasciò il posto a brutti 
opprimenti pensieri”.481  
Pensieri che, però, almeno in due occasioni ritornano prepotentemente a farsi spazio. Ed è 
ancora lo stesso Ernest a parlare dei due momenti più drammatici vissuti in Calabria. 
“Durante l’internamento di quasi tre anni, due volte eravamo in serio pericolo di vita: la 
prima volta, quando una squadra di bombardieri americani, ritornando da una missione, 
sorvolò il campo e scambiandolo apparentemente per un campo militare, cominciò a sparare 
qualche raffica di mitragliatrice uccidendo cinque civili internati. Sembrava però che, 
essendosi accorti del loro errore mortale, smettevano subito e sparivano. Il tutto aveva 
durato qualche secondo ma il giorno dopo, un velivolo gettò una grande corona per riparare 
l’errore fatto. Il secondo fatto successe, quando una colonna tedesca, per rafforzare le 
posizioni di difesa siciliane, passò sulla strada accanto al campo muovendosi verso Cosenza. 
Dal contingente si staccò una motoretta con a bordo un ufficiale, dirigendosi verso il campo. 
All’ingresso domandò alla sentinella a che cosa era adibito il campo. La risposta della guardia 
gli bastava per pronunciare la seguente fase “A Beh, sulla via di ritorno sistemeremo tutti, 
ora non abbiamo il tempo”. Si voltò di scatto e ritornò verso il suo reparto. Si può 
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immaginare quale effetto questa frase fece sugli internati e che da questo momento vissero 
giorni di incertezza e di terrore.  
Per fortuna però, tutti i soldati tedeschi, i quali dopo qualche settimana passarono per la 
stessa strada, in senso contrario, non avevano più il tempo di interessarsi di Ferramonti. 
Cercarono solo di salvare la propria pelle perché, nel frattempo, gli alleati erano sbarcati sul 
suolo italiano. Così anche questo secondo pericolo, il più grande durante tutto 
l’internamento, grazie a Dio, si dileguò senza conseguenze. Tanti invece degli internati che 
avevano preferito la prigionia in “confino libero” vennero prelevati dai tedeschi e dovettero 
subire un destino atroce, cadendo nelle mani dei commandos di eliminazione tedeschi, 
appena prima della loro liberazione”.482  
Così, quel filo spinato che per quasi tre anni l’ha privato della libertà, improvvisamente 
diventa protezione contro il nemico più temuto. Poco dopo, il momento più atteso, quello 
della liberazione. “La liberazione avvenne, mentre le guardie di custodia si erano ecclissate e 
noi avevamo lasciato il campo, per metterci al sicuro da eventuali sorprese nelle colline 
circostanti”, spiega Ernst Klopfer. “Vivemmo all’addiaccio esponendo qualche sentinella per 
avvisarci in tempo dell’arrivo dei primi liberatori. La consegna avvenne così, dopo quasi tre 
lunghi anni di speranze e di incertezze, senza formalità alcuna. Con grande sollievo e gioia da 
parte degli americani avvenne lo scioglimento del campo. Loro si fecero raccontare le nostre 
peripezie essendo stato Ferramonti il primo campo di internamento liberato”.483  
Dopo la liberazione del campo, avvenuta il 14 settembre del ’43, Ernst Klopfer diviene 
interprete per gli americani, che lo incaricano del ruolo di Supply-Officer (ufficiale addetto 
agli approvvigionamenti) a Reggio Calabria e poi a Bolzano fino al termine della guerra. Dal 
1945 decide di risiedere a Bolzano, riprendendo l’attività di grafico e dedicandosi 
all’insegnamento di educazione artistica nelle scuole medie, fino al pensionamento.484 
La drammatica esperienza dell’internamento è ormai alle spalle, ma il ricordo di quei lunghi 
anni vissuti a Ferramonti di Tarsia resta indelebile. Così come duraturi nel tempo sono alcuni 
dei rapporti umani nati all’interno del campo. Proprio ad uno di questi fa cenno Ernst Klopfer 
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“Con un fievole stridore si aprì il cancello posteriore del campo, che dava verso la campagna 
aperta, il fiume Crati e le colline circondanti. Non si era fatto ancora giorno e la penombra si 
stendeva sul campo lasciando però indovinare un altro giorno afoso d’estate e di aria 
pesante. La guardia, che mi aveva fatto passare il cancello, mi conosceva già e sapeva che dal 
direttore avevo ottenuto il permesso di uscire dal campo. Non era stato facile ottenere il 
lasciapassare e ci avevano voluto delle settimane di tenaci trattative per avere il permesso di 
preparare un vecchio canale abbandonato da anni, che correva accanto al fiume, per fare il 
bagno agli internati. Sapevamo, che il comandante, geloso dei suoi pieni poteri, ed 
abbastanza lontano dai superiori a Roma, avesse finalmente ceduto alla nostra insistenza, e 
così era avvenuto. Eravamo in due a preparare i lavori occorrenti e progettati da tempo. Si 
trattava di sgomberare un vecchio canale dal terriccio e dalle sterpaglie ammucchiatesi e che 
ostacolavano il deflusso delle acque residue, di pulire le pareti di cemento dalle sporcizie, di 
preparare delle chiuse di legno per poter alzare lo specchio d’acqua ad un’altezza sufficiente 
per poter eseguire qualche movimento di nuoto per uno o due centinaia di metri. Avevamo 
progettato e riprogettato il tutto in lunghe ore di discussione per sottoporre un piano 
definitivo al direttore, il quale, e lo sapevamo, non amava le cose solo provvisorie. Il mio 
compito iniziale consisteva, con l’aiuto di una squadra di volontari, nello sgombero del 
canale per poi poter porre le chiuse nei punti determinati. Tutto aveva funzionato in modo 
soddisfacente, ed ormai il mio compito era limitato a far funzionare le cattarrate, dimodoché 
l’acqua del fiume deviato avesse raggiunto l’altezza voluta. La sera si sarebbe dovuto aprire 
di nuovo le chiuse fino alla mattina seguente. Era questo, dato il livello magro del fiume, un 
lavoro che durò dalle due a tre ore. Oltre a queste mansioni, il tutto, serviva al benessere 
degli internati, aveva un altro aspetto assai favorevole: ci procurò la possibilità di tenere 
contatto con i paesani vicini, che preferivano venderci il raccolto mattutino di frutta, ortaggi 
e verdura freschissima, ogni tanto anche un magro pollo e del burro, per non dover fare la 
lunga strada fino al mercato più vicino. Questi generi ci servivano per migliorare le nostre 
vivande e delle quali una parte finiva di solito sulla mensa del personale di custodia e di 
direzione. Era così un incarico assai soddisfacente che dava un’occasione di svago molto 
gradita, e che mi procurò delle ore di quiete e di riflessione.  
Un giorno, nel tardo pomeriggio, quando ero uscito per fare defluire l’acqua del canale ci 
mettevo un po' di più, per poter godere il crepuscolo, abbandonandomi a dei sogni di pace e 
di libertà, che agognavo tanto, e che di giorno non mi permettevo, si avvicinò l’ingegnere 
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con il quale avevo fatto i piani delle chiuse. Mentre ci parlavamo, risultò, che lui era nato 
nella stessa città mia che, per gli studi, aveva abbandonato, e che suo padre era stato un 
famoso ginecologo e pediatra che a suo tempo, aveva assistito mia madre per mettermi al 
mondo. Veramente una strana coincidenza, che in avvenire ci legò molto più stretti che 
finora lo avesse fatto la nostra collaborazione”.485 
Ernst Klopfer non riporta nella sua testimonianza il nome dell’internato in questione, ma 
dagli approfondimenti fatti sulla documentazione d’archivio consultata e dall’incrocio dei 
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4.6 Lothar Rosengart 
“Lo scrivente è nato a Francoforte sul Meno (Germania) il 6 giugno 1900, da Josef Rosengart, 
dottore in medicina, israelita, e da Wally Goldmann, che per quanto anch’essa israelita, era 
andata maturando nel suo animo una profonda evoluzione del sentimento religioso, sempre 
più attratta e conquistata dalle verità e dalla umanità profonda della religione Cristiana. 
Fu appunto per questo suo travaglio spirituale, che la madre del ricorrente volle che i propri 
figli, subito dopo la nascita ricevessero il battesimo e venissero accolti nella religione 
Cristiana di rito evangelico. Così avvenne del fratello maggiore del ricorrente, Paolo, nato a 
Francoforte il 2 giugno 1896, e poco dopo battezzato, così avvenne del ricorrente che fu 
battezzato, nella Chiesa Evangelica di S. Katharinen in Francoforte sul Meno, il 18 settembre 
1900, quando cioè aveva solo tre mesi. Dopo sei mesi, nel marzo 1901, anche la madre del 
ricorrente abbracciava solennemente la religione Cristiana di rito Evangelico, in quella stessa 
chiesa di S. Katharinen in Francoforte. 
Giova aggiungere che il profondo travaglio del sentimento religioso della madre del 
ricorrente non ebbe fine con tale conversione, perché successivamente, nel 1930 essa si 
convertì al Cattolicesimo, ed in tale fede morì or sono pochi anni, a Lugano. 
Lo scrivente è stato così allevato dalla madre ed è cresciuto nel culto e nella morale di Cristo, 
che ha sempre praticati tanto che si è sempre sentito profondamente lontano, diverso, e 
diviso, da tutto ciò che è culto e tradizione ebraica”.487 
È questo uno stralcio dell’istanza che, il primo dicembre del 1938, Lothar Rosengart indirizza 
al Ministro degli Interni, affinché venga rivista la sua posizione e venga considerato come 
“non appartenente alla razza ebraica”. 488  L’obiettivo è quello di un’autorizzazione “a 
mantenere la sua stabile dimora in Italia”,489 facendo sì che non vengano applicate al suo 
caso quelle disposizioni della legislazione razziale che lo costringerebbero invece, come 
ebreo straniero, a lasciare il Paese entro il 12 di marzo dell’anno successivo. Quel Paese, 
l’Italia appunto, in cui vive dal giugno del 1936. 
Terminati gli studi al Liceo Scientifico, nel 1917, appena diciottenne Lothar Rosengart si 
arruola nell’esercito tedesco e combatte durante la Grande Guerra, al pari del padre e del 
fratello. Alla fine del conflitto si iscrive alla Technische Universität Darmstadt, laureandosi in 
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ingegneria nel 1923. Nei quattro anni successivi lavora come ingegnere in varie fabbriche, 
trasferendosi infine a Berlino, nel 1927, e iniziando a lavorare come libero professionista 
specializzato nella costruzione di prefabbricati. E a Berlino, nel marzo del 1935, sposa Doris 
Stösser, “di pura razza ariana e cristiana evangelica madre di una bimba, parimenti ariana e 
cristiana evangelica avuta dal primo marito, da cui ebbe a divorziare”.490 Altri elementi, 
insomma, che nelle intenzioni dell’ingegnere tedesco avrebbero potuto e dovuto giocare a 
favore di un accoglimento della sua istanza. 
Nel 1936, ufficialmente per ragioni di lavoro, Lothar lascia la Germania, e dopo la 
permanenza di alcuni mesi in Svizzera, nel mese di giugno si trasferisce in Italia, come 
rappresentante di una fabbrica svizzera di prodotti chimici e farmaceutici, e insieme alla 
propria famiglia prende residenza a Milano, al numero 25 di via Visconti d’Aragona.491 
Lo stesso Rosengart precisa nell’istanza di cui sopra che la sua venuta in Italia “è stata resa 
necessaria unicamente dalle esigenze del predetto suo lavoro di rappresentanza, e non è 
stata provocata da altre ragioni d’indole politica perché lo scrivente non ha mai appartenuto 
a nessun partito od associazione di carattere politico, tanto vero che, lo scrivente è tutt’ora 
in possesso del regolare passaporto Germanico rilasciatogli in data 2 luglio u.s.”. 492 
L’ingegnere tedesco, ben conoscendo i capi d’accusa più comuni di cui si serve la 
propaganda del regime, dopo aver tentato di far cadere l’addebito principale, cioè quello 
dell’appartenenza alla “razza ebraica”, cerca di rassicurare le Autorità italiane anche su altri 
fronti. 
Non sorprende, quindi, come in tanti altri casi, anche il tentativo di conquistare il favore e la 
benevolenza delle stesse. “Se non molti sono gli anni che lo scrivente e la sua famiglia hanno 
passato in Italia”, spiega Rosengart, “non di meno profondo è l’attaccamento e 
l’ammirazione che essi provano per il generoso popolo Italiano, per la sua ordinata 
operosità, per le superbe realizzazioni del suo Regime, onde considererebbero con profondo 
dolore la deprecata eventualità che potessero trovare applicazione nei riguardi del 
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ricorrente le disposizioni dei citati RR.DD.LL. 7 settembre 1938 XVI° n.1381 e 17 novembre 
1938 XVII° n.1728”.493     
Non essendo però ben chiaro il suo caso, perché di madre convertita al cattolicesimo ma di 
padre pur sempre ebreo, ed essendoci comunque l’aggravante dell’essere “straniero”, la sua 
istanza per ottenere il permesso di rimanere in Italia viene rigettata.494 Così, nel 1939, chiede 
e ottiene il permesso per poter emigrare in Australia. Permesso reso però nullo dallo scoppio 
delle ostilità fra l’Inghilterra e la Germania. Cerca quindi di farsi includere, tramite il 
Consolato Americano, nelle quote per l’America (domanda registrata al N. 811.11), ma 
essendo già state raggiunte le quote, la pratica non ha seguito.495 
La sua sorte, a questo punto, appare già segnata. Poco dopo l’entrata in guerra dell’Italia, 
infatti, il 16 giugno del 1940, Lothar Rosengart viene arrestato per ordine dell’Ufficio Politico 
della Regia Questura di Milano, in base al “solito” sospetto di attività politica, e condotto 
nelle Carceri Giudiziarie di S. Vittore. Le Autorità italiane, rifacendosi in questo caso alle leggi 
tedesche, lo considerano di “razza ebraica”, e l’internamento diviene a questo punto 
inevitabile.496  
Esattamente un mese dopo, il 16 luglio, il Prefetto di Milano, Giovanni Battista Marziali, 
scrive alla Direzione Generale di Pubblica Sicurezza: “Il soprascritto straniero qui residente 
dall’anno 1936 è individuo pericoloso, perché capace di turbare l’ordine pubblico. Da fonte 
confidenziale è stato riferito che il predetto specie in questi ultimi tempi, si accompagnava 
ad altri connazionali con i quali avrebbe svolto anche opera di propaganda contro il nostro 
intervento in guerra. Pertanto lo si propone per l’assegnazione in un campo di 
concentramento”. 497  E il 17 luglio del 1940 il Ministero dell’Interno ne dispone 
l’internamento nel campo di concentramento di Ferramonti di Tarsia, dove Lothar Rosengart 
arriva per la prima volta il 5 di agosto.  
Il 17 ottobre lo stesso Ministero autorizza un permesso di due giorni per far sì che la moglie 
Doris possa recarsi a Ferramonti per trovare il marito e conferire con lui “circa le pratiche in 
corso per la loro partenza per l’Estero”.498 Permesso che le viene concesso anche nel giugno 
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dell’anno successivo. La stessa Doris effettua anche diversi tentativi per ottenere la revoca 
del provvedimento di internamento del marito, cercando di dimostrarne ancora la non 
appartenenza alla religione ebraica, ma le risposte che giungono da Roma sono tutte 
negative. 
L’8 ottobre del 1941 Lothar Rosengart lascia invece Ferramonti perché viene trasferito nel 
campo di Notaresco, in provincia di Teramo. L’unica nota lieta è la possibilità che viene 
concessa alla moglie, insieme alla figlia, di raggiungere il marito, anche se per soli quattro 
giorni, alla fine del mese di dicembre. Così, almeno per il Natale del 1941 la famiglia è di 
nuovo riunita.499 
Quella a Notaresco è solo una beve parentesi, perché il 7 maggio del 1942 Lothar Rosengart 
fa il suo ritorno a Ferramonti. La moglie, Doris Stösser, cerca subito di sollecitarne il 
trasferimento, e scrive nel giugno del ’42: “Mio marito è internato da 24 mesi quale 
straniero di razza ebraica. […] Ingegnere meccanico di professione, possiede vaste cognizioni 
anche in altri campi di ingegneria. […] La forzata inoperosità di questi 2 anni di internamento 
ha avuto un’influenza deleteria sul morale di mio marito sin al punto di potere degenerare in 
un vero e proprio complesso nevropatico causato dall’ozio nel quale è costretto a vivere”.500 
Da qui la richiesta al Ministero dell’Interno affinché “voglia impiegare o fare impiegare mio 
marito, in un qualsiasi lavoro anche se modestamente retribuito, in qualsiasi luogo a 
piacimento delle Superiori Autorità e dichiaro sin d’ora che mio marito è disposto di 
sottoporsi di buon grado qualora ciò fosse necessario a qualsiasi misura restrittiva della 
libertà”.501 Libertà da cui, di fatto, è stato privato già da tempo.  
L’istanza della moglie viene comunque respinta qualche mese dopo. Nel frattempo, ormai 
pienamente integrato nella realtà del campo calabrese, il 15 ottobre del 1942 Lothar 
Rosengart viene eletto presidente del Parlamento di Ferramonti (il cosiddetto Capo dei Capi 
così come visto nel secondo capitolo), carica che ricopre fino al 24 marzo dell’anno 
successivo, data in cui lascia definitivamente Ferramonti. Già il 27 gennaio, infatti, il 
Ministero dell’Interno ne aveva disposto, per motivi di salute, il trasferimento in 
internamento libero in un comune della provincia di Potenza, in seguito alla certificazione 
del Medico provinciale di Cosenza, che dopo averlo sottoposto a visita medica l’aveva 
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ritenuto non idoneo a sopportare il regime del Campo di Ferramonti, a causa di “un’aortite 
luetica”.502 
Lasciata la Calabria, Lothar Rosengart vive per circa un mese a Potenza, al numero 8 di via 
Palladino, in internamento libero, per poi essere trasferito, su indicazione della Questura 
della città, nel vicino borgo di Muro Lucano, dove rimane fino al momento dell’arrivo degli 
Alleati. Alla fine della guerra raggiunge la famiglia a Milano, nel suo appartamento in via 
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4.7 La Famiglia Schloss 
Proviene da Francoforte anche la famiglia di Herman Schloss, commerciante tedesco che il 9 
agosto del 1941 viene internato a Ferramonti insieme alla moglie, Lily Sander, ed al figlio 
Hans Werner. In realtà, nessuno dei due coniugi è originario di Francoforte, perché Herman, 
figlio di Bernhard e di Tereza Hirschberg, è nato a Norimberga – il 19 agosto del 1884 – e Lily, 
figlia di Alfred e di Emma Kahn, è nata ad Augusta (il 13 marzo del 1892). Francoforte, però, 
è la città in cui, il 26 novembre del 1921, nasce il figlio di Herman e Lily, Hans Werner, ed è 
l’ultimo luogo di residenza in Germania della famiglia Schloss, che nel febbraio del 1937 
decide di lasciare il proprio Paese e di trasferirsi a Milano, dove risiede prima al numero 18 
di Piazza Grandi e successivamente in Piazza Argentina, al numero 6.504 
A Milano gli Schloss entrano in contatto con i connazionali ebrei presenti nella città. Proprio 
uno di loro, Siegfried Danziger, titolare a Milano dell’omonima ditta, nel novembre del 1937 
si adopera per fornire un posto di lavoro al giovanissimo Hans Werner. E per giustificare 
l’assunzione di uno straniero, anziché un italiano, scrive al Ministero dell’Interno sostenendo 
la “necessità di un operaio tedesco che conosca anche la lingua italiana […] sia perché il 90% 
della sua clientela è germanica, sia anche perché è necessario per lui avere l’aiuto di persona 
che conosca prontamente e a fondo le istruzioni in tedesco dei suoi apparati ed impianti 
elettro tecnici”. Sempre lo stesso Danziger precisa poi: “Data la tenuissima retribuzione 
fissata per lo Schloss si ritiene che tale assunzione non potrà in nessun modo creare una 
concorrenza con la mano d’opera specializzata italiana”. 505  Le argomentazioni 
strategicamente usate dal Danziger convincono le Autorità italiane, che non solo gli 
concedono la possibilità di assumere Hans Werner, in qualità di elettricista specializzato, ma 
nell’estate dell’anno successivo, sempre su richiesta dello stesso Siegfried Danziger, ne 
approvano anche l’ulteriore soggiorno nel Regno, per sei mesi, a scopo di lavoro. Nel 
frattempo, il padre di Hans, Hermann, continua la propria attività di commerciante, da cui 
trae i mezzi necessari per sostenere anche la moglie, che è invece casalinga.506 
È però l’estate del 1938, e di lì a poco la promulgazione delle leggi razziali cambia 
completamente lo scenario presente e la prospettiva dei mesi e degli anni successivi. Le 
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ragioni di lavoro non sono più utili alla causa, e per poter permanere nel Regno oltre il 
termine stabilito dall’art. 24 del R.D.L. del 17 novembre del 1938,507 Hermann Schloss 
dichiara di aver iniziato le pratiche per l’emigrazione all’estero, e nel caso specifico in 
America del Nord, ma di essere in attesa dell’autorizzazione consolare competente.508 
Autorizzazione che, come in molti altri casi, non arriva. E l’inizio del conflitto complica 
ulteriormente la situazione. 
In particolare, è l’entrata in guerra dell’Italia a segnare, anche nel caso della famiglia Schloss, 
una svolta tanto improvvisa quanto drammatica. La sera del 15 giugno del 1940, infatti, 
Hermann e suo figlio Hans vengono accompagnati da alcuni agenti al vicino Commissariato 
di Polizia, dove vengono trattenuti per l’intera notte. Condotti il giorno dopo nelle Carceri 
Giudiziarie di Milano, padre e figlio vengono qui separati. Non faranno più ritorno nella loro 
abitazione di Piazza Argentina: il primo luglio del 1940 il Ministero dell’Interno dispone 
infatti l’internamento di entrambi nel campo di concentramento di Campagna, in provincia 
di Salerno, dove di fatto arrivano cinque giorni dopo.509    
Il 19 maggio dell’anno successivo, lo stesso Hermann presenta un’istanza alle Autorità 
italiane per chiedere il trasferimento suo e del figlio da Campagna (dove non sono ammessi 
familiari non internati) a Ferramonti, e il ricongiungimento con la moglie Lily, ancora 
residente a Milano, in Piazza Argentina. A motivare la richiesta non sono solo le precarie 
condizioni di salute di Hermann, ma anche lo “stato psichico” della moglie, rimasta “tutta 
sola nella grande città”, e “i mezzi finanziari della famiglia”, che “per la lunga inattività” del 
capofamiglia “vanno lentamente ad esaurirsi”.510 
Quasi due mesi dopo, il 18 di luglio, il Ministero dell’Interno dispone l’internamento nel 
campo calabrese dell’intera famiglia Schloss, accogliendo quindi l’istanza di Hermann, che il 
9 agosto fa il suo ingresso a Ferramonti, insieme alla moglie e al figlio.   
																																																								
507 Recita l’art. 24 del già citato Regio Decreto-legge 17 novembre 1938-XVII n. 1728: “Gli ebrei stranieri e quelli 
nei cui confronti si applica l’art. 23, i quali abbiano iniziato il loro soggiorno nel Regno, in Libia, e nei 
Possedimenti dell’Egeo posteriormente al 1° gennaio 1919, debbono lasciare il territorio del Regno, della Libia 
e dei Possedimenti dell’Egeo entro il 12 marzo 1939-XVII. 
Coloro che non avranno ottemperato a tale obbligo entro il termine suddetto saranno puniti con l’arresto fino 
a tre mesi o con l’ammenda fino a lire 5000 e saranno espulsi a norma dell’art. 150 del testo unico delle leggi di 
pubblica sicurezza, approvato con R. decreto 18 giugno 1931-IX, n. 773”. 
508 Gli Schloss sono tutti in possesso di passaporto germanico, con validità di un anno, rilasciato dal Consolato 
Generale di Milano. Ai due coniugi è stato rilasciato il 25 ottobre del 1938, mentre al figlio il 13 gennaio del 
1939. ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 321, fasc. Schloss Hans Werner.  




Ma per gli Schloss Ferramonti non è che una breve parentesi. Già nel mese di settembre, 
infatti, la famiglia di Francoforte chiede di essere trasferita in internamento libero, indicando 
tra le province preferite quelle di Ascoli, Lucca e Pistoia. Indicazione che non viene però 
recepita dal Ministero dell’Interno, che il 9 novembre destina gli Schloss ad un Comune della 
provincia di Rovigo. Il 25 dello stesso mese, quindi, Hermann, Lily e il figlio Hans lasciano il 
campo calabrese, e il giorno dopo giungono a Fiesso Umbertiano.511   
Ma la guerra non è ancora finita, e le vicende successive segnano, per sempre, il destino di 
questa famiglia tedesca. Nel marzo del 1944 tutti e tre i componenti vengono arrestati a 
Fiesso Umbertiano e condotti prima nel carcere di Rovigo e successivamente nel campo di 
Fossoli, in provincia di Modena. Campo che lasceranno il 26 giugno del 1944, a bordo di un 





















512  CDEC, I nomi della Shoah italiana, Schloss Hermann, Schloss Hans Werner, Sander Lilli. Per un 
approfondimento sul campo di Fossoli si veda: GIOVANNA D’AMICO, Sulla strada per il Reich. Fossoli, marzo-luglio 
1944, Mursia, Milano 2015; LILIANA PICCIOTTO, L’alba ci colse come un tradimento. Gli ebrei nel campo di Fossoli. 




















































5.1 I fratelli Bick 
“Due ometti minuti e dall’aspetto un po’ fragile, gentili e cordiali con tutti”.513 Si tratta dei 
fratelli Sigmund e Max Herbert Bick, figli di David e di Rosa Bermann, nati a Monaco di 
Baviera, rispettivamente il 18 marzo del 1903 ed il 17 luglio del 1906.514  
Giunti in Italia nel 1935, all’indomani delle Leggi di Norimberga, i due fratelli Bick, di cui uno 
pittore, Sigmund, e l’altro violinista, Max, si stabiliscono a Milano, in un appartamento nelle 
vicinanze di Piazza degli Affari. E sempre a Milano si trasferisce anche la sorella più piccola, 
Sophie.515  
Proprio nel capoluogo lombardo Sigmund e Max vengono arrestati alla fine del 1940, e 
successivamente internati nel campo di concentramento di Ferramonti, dove arrivano il 2 
dicembre di quello stesso anno. Dopo quasi un anno in Calabria, nel corso del quale 
decidono anche di farsi battezzare, il 9 settembre del 1941 i due fratelli vengono invece 
entrambi trasferiti in internamento libero in un Comune della provincia di Pavia, che viene 
individuato in Landriano, e nei cui uffici i due Bick si presentano precisamente il 14 di 
settembre.516  
Gli ordini impartiti dalla Regia Questura di Pavia sono chiari: ai due fratelli devono essere 
ritirati i passaporti ed i libretti di risparmio, ed il Comune ed i carabinieri sono invitati a 
sottoporli ad un’accurata vigilanza, trattandosi di ebrei internati per motivi di polizia, 
considerati elementi pericolosi e nemici del regime sospetti di attività antifascista.517  
Le restrizioni della libertà a cui devono effettivamente sottostare i fratelli Bick non sono 
comunque diverse da quelle generalmente previste in tutti i casi di internamento libero. E 
cioè divieto di allontanarsi dall’abitato senza una preventiva autorizzazione della Questura, 
																																																								
513 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 42, fasc. Bick Max. 
514 ASCOSENZA, FP, Rprot., Bick Sigmund, Bick Max; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 42, fasc. Bick 
Sigismondo, fasc. Bick Max; AROLSENARCHIVES, 1.1.14.6 Italienische Kartei über Internierte, Bick Max, Bick 
Sigismondo. 
515 Sophie Bick, figlia di David e di Rosa Bermann, nasce a Monaco di Baviera il 14 agosto del 1914. È da 
verificare, invece, la possibilità che i fratelli Bick siano stati in realtà quattro. Prima a Milano e successivamente 
in provincia di Pavia, infatti, si trova anche una certa Paula Bick, coniugata Simon, figlia di David e di Emma 
Israel, nata a Magdeburgo il 3 aprile del 1889. Sebbene siano diversi sia la madre che il luogo di nascita, ci sono 
altri elementi che potrebbero far pensare ad una parentela. Sarebbe però necessario un supplemento di 
documentazione d’archivio per poter approfondire il caso e trarre delle conclusioni certe. Si è quindi preferito, 
per il momento, riportare semplicemente in nota questa eventualità. Quel che è certo è che Paula Bick non è 
stata comunque internata a Ferramonti. ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 329, fasc. Simon Eberhard; 
ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 42, fasc. Bick Sigismondo, fasc. Bick Max; AROLSENARCHIVES, 1.1.6 
Konzentrationslager Dachau, 1.1.6.2 Individuelle Unterlagen Dachau (d’ora in poi, 1.1.6.2 Individuelle 
Unterlagen Dachau), Bick Sophie; CDEC, digital-library, Bick Sofia. 
516 ASCOSENZA, FP, Rprot., Bick Sigmund, Bick Max; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 42, fasc. Bick 
Sigismondo, fasc. Bick Max. 
517 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 42, fasc. Bick Sigismondo, fasc. Bick Max. 
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divieto di uscire di casa prima dell’alba o di rincasare dopo il tramonto, e obbligo di 
presentarsi tutti i giorni, per ben due volte, negli uffici comunali, ponendo le loro firme su 
appositi fogli di presenza. Scontati sono poi anche i divieti di occuparsi di politica, possedere 
apparecchi radio, incontrare altri stranieri, ebrei, diplomatici o giornalisti.  
A Landriano Sigmund e Max trovano alloggio all’Antico Albergo S. Vittore, detto 
popolarmente l’Usteria di Scalìn. La loro cameretta si trova all’ultimo piano dell’edificio, e 
alla proprietaria dell’albergo-osteria, Rosa Oldoni, con la quale instaurano un rapporto di 
amicizia, i fratelli Bick regalano un quadro della Madonna Ausiliatrice - il quadro è firmato S. 
Bick ed è datato 1943 - ed un’elegante scatola in legno rivestita con decorazioni floreali, 
oggetti ancora oggi conservati. Durante il periodo di internamento nel piccolo paese 
lombardo Sigmund lavora anche alle vetrate del Battistero della Chiesa parrocchiale di S. 
Vittore Martire, e disegna personalmente le pergamene che poi vengono consegnate ai 
bambini della parrocchia in occasione della loro prima comunione.518  
Vista la vicinanza di Landriano con Milano, rispetto alla prima destinazione calabrese, i due 
fratelli richiedono più volte di potersi recare nel capoluogo lombardo, ufficialmente per 
sistemare un contratto di affitto rimasto in sospeso. Richiesta che viene però respinta dalla 
Questura di Pavia, che durante il loro soggiorno a Landriano, durato poco più di due anni, si 
limita a concedergli solo alcuni permessi di recarsi a Pavia per cure dentistiche.519  
Purtroppo però, per Sigmund e Max non è il piccolo paesino del pavese l’ultima tappa del 
loro percorso di internamento. Il primo dicembre del 1943 vengono arrestati a Landriano, su 
ordine della Questura di Pavia. Vengono quindi incarcerati prima a Pavia e successivamente 
trasferiti nel carcere di San Vittore, a Milano. Il 30 gennaio del 1944, infine, insieme a circa 
600 detenuti, partono dal “binario 21”, sul convoglio n. 6, quello stesso convoglio in cui si 
trova anche la tredicenne Liliana Segre, in direzione del campo di Auschwitz, dove arrivano il 
successivo 6 febbraio, a conclusione di quello che per Sigmund e Max è stato il loro ultimo 






518 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 42, fasc. Bick Sigismondo. 
519 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 42, fasc. Bick Sigismondo, fasc. Bick Max. 
520  BUNDESARCHIV, Gedenkbuch, Bick Sigmund, Bick Max Herbert; CDEC, I nomi della Shoah italiana, Bick 
Sigismondo, Bick Max Herbert; YAD VASHEM, Digital Collections, Shoah Names Database, Bick Sigmund, Bick 
Max. ENRICO MENTANA, LILIANA SEGRE, La MEMORIA rende LIBERI, Mondadori, Milano 2018, pp. 89-98. 
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5.2 La famiglia Danziger 
“I giorni settembrini del 1945 erano vicini. Di nuovo, gli amanti della Natura potevano gioire 
dello strano, indescrivibile spettacolo di colori, sull’orizzonte del Campo di Ferramonti, così 
familiare, ormai, per tutti. Erano dei giochi di colore tutti particolari, che, sulla tela di un 
artista, sarebbero stati giudicati troppo fantasiosi.  
Immerso in questi pensieri, l’elettricista del Campo, il bravo Neumann, mi si accostò e mi 
comunicò che ci doveva essere qualche guasto ai fili dell’elettricità e che una gran parte del 
campo non aveva corrente. Mi propose poi di fare assieme un giro di ispezione nel Campo, 
per individuare quale fosse il punto dove il temporale della notte doveva aver danneggiato la 
linea. Accondiscesi volentieri, e così cominciò il nostro giro per il vasto campo, che durò 
alcune ore, perché, non sospettando che il punto danneggiato si trovava a pochi metri da 
noi, c’eravamo incamminati nella direzione opposta.  
Passammo accanto a tutti i luoghi, un tempo familiari, come, soprattutto, il grande teatro - 
dove, ultimamente era stata rappresentata “La malattia bianca” (tradotta dal Direttore, 
Hermann),521 con grande successo, ed il nostro Fränkel aveva messo in luce la sua forte 
personalità d’attore, e dove si era pure rappresentato un altro dramma: “Il grande oblio”, 
opera del nostro camerata Loeb, degna di competere con “Jedermann” – rivolgendo il 
pensiero a tutti gli artisti ed ai poeti che avevano addolcito il tempo trascorso assieme col 
loro talento. 
Sia gli autori che gli attori sarebbero stati degni d’un palcoscenico ben diverso da quello di 
Ferramonti. Peccato che, con la fine di questo teatro, sia cessata per sempre l’attività di 
molti di questi uomini. Diversi ingegni – come proprio quello del poeta da noi citato, che, 
purtroppo, invece dell’avversione delle “alte sfere”, ne avrebbe meritato la simpatia poiché, 
come artista di varietà, nei suoi numeri sferzava gli inconvenienti e gli abusi che si 
verificavano nel campo – naufragarono assieme al Campo. Non sempre s’avvera il detto “il 
mondo appartiene ai coraggiosi”! Chi critica, generalmente non si conquista l’alloro! Il luogo 
dei miei ricordi teatrali era divenuto un salone deserto, dal quale era stato asportato tutto 
ciò che poteva essere utile in altri posti. Vedendo questo, nulla più poteva far scordare che, 
qui, fra otto giorni, non ci sarebbe più stato posto per noi.  
Ci saremo divisi, e chi può dire, da che parte ci avrebbero condotto le nostre vie! Solo quei 
pochi che potevano tornare in Cecoslovacchia, o a Milano, dove avevano ritrovato il loro 
																																																								
521 Vedi capitolo II, p. 74. 
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alloggio, e quelli che erano riusciti a raggranellare un piccolo capitale avevano già trovato 
prima una meta. Gli altri avevano atteso il giorno dello scioglimento del campo, annunciato 
per il 7 settembre, con un misto di diversi sentimenti.  
Così, conversando sul nostro futuro, passammo accanto al “Recreations – Room”, già chiuso, 
ed all’ultimo caffè rimasto in funzione, nella Baracca 24, dove la radio annunciava le 
ultimissime notizie ai pochi avventori in ascolto, e dove, la sera, la musica e le carte 
riunivano tutti. A volte i giovani, ballando, dimenticavano in quel caffè che il tempo crudele 
aveva sottratto loro la parte migliore della giovinezza! Sulla parete, in grandi lettere, era 
ancora scritto il giorno della vittoria degli Alleati. In tutto il Campo era quello l’unico segno 
che ci ricordasse la liberazione. 
Le Baracche si allineavano vuote, anche quelle che erano state rinnovate di recente. Gli 
abitanti le avevano abbandonate, perché la piccola comunità del campo non voleva più 
vivere sparsa. Le baracche per famiglie, che erano state un tempo le meno accessibili, erano 
state occupate, e negli ultimi giorni alcuni erano divenuti proprietari di vasti alloggi. Ci 
avvicinavamo sempre più all’ingresso del campo, dove i locali della direzione e della polizia 
del campo erano assediati dai popolani Italiani, che volevano entrare per rilevare a buon 
prezzo i nostri averi, che erano divenuti superflui. In cambio essi portavano frutta, assai bene 
accolta nel campo, uova ed il buon vino forte del posto. Anche nei dintorni del campo si 
potevano scorgere capanne e tende dove dei piccoli speculatori tenevano pronti per i 
Ferramontesi meloni e vino.  
Le nostre ricerche ci condussero sempre più lontano, per campi e prati! Nuovamente, come 
già altre volte, ammirammo sui prati la strana pianta che ricorda un poco, col suo fiore, 
l’edelweiss, ma è assai più bella e, nel suo interno, porta una croce rossa. Seguendo un 
variopinto tappeto di fiori giungemmo al fiume, e, nuotando, ci sembrò d’essere avvolti nella 
polvere d’oro! Infine, dopo aver camminato per ore, giungemmo vicini ad una casa, sul cui 
tetto si trovava la causa della mancanza di corrente. Era già tardi, perché stava per calare la 
sera, e gli abitanti solitari del campo reclamavano la luce, perché la solitudine non si concilia 
con l’oscurità. Ci accomiatammo più cordialmente del solito, perché il coraggioso Neumann 
ci doveva lasciare il giorno seguente per recarsi a Milano, e con lui partiva un altro scaglione 
d’animosi! 
E così, nel campo rimase un’ultima retroguardia. Dappertutto si poteva sentire il rapido 
muoversi e riempire valigie degli “ULTIMI”. Non si vedeva altro che gente che trascinava ed 
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approntava per la partenza tutto ciò che si era potuto salvare dalle traversie dei tempi 
peggiori. Altri, che erano giunti al campo senza nulla, e ne erano ripartiti con valigie piene, 
avevano già trovato da molto tempo il modo d’andarsene con tutte le comodità possibili! 
S’avvicinava il 6 Settembre e l’ultimo giorno del Campo. I vecchi e le persone non in grado di 
viaggiare erano stati sistemati nell’Ambulanza, dove sarebbero stati prelevati il giorno dopo, 
di primo mattino, dagli automezzi dell’UNRRA. Gli altri aspettavano gli eventi del giorno 
seguente, che avrebbero segnato la separazione e, in parte, anche il nuovo orientamento 
della loro vita.  
Il giorno prima il Comandante del Campo mi aveva comunicato che ero stato designato a 
capo del convoglio ferroviario che avrebbe portato uomini e cose a S. Maria di Bagni. A 
mezzogiorno, proprio mentre mi accingevo a gustare ancora una volta in santa pace il mio 
pasto, vennero a prendermi dei Carabinieri per rendere al Campo quest’ultimo servizio. Sul 
seggiolino posteriore d’una motocicletta attraversammo a gran velocità il Campo, per 
l’ultima volta, e giungemmo ai binari della ferrovia dove ci attendeva un treno di carri merci. 
Per una volta ancora gli autocarri della UNRRA fecero il loro lavoro, trasportando al treno 
valigie, letti, casse ed oggetti domestici, e... scaricarono in gran disordine su di un prato tutto 
ciò che era già stato ordinato alla perfezione. Con grandi difficoltà riuscii a raccogliere un 
certo numero di proprietari di tutti quei tesori ed a indurli ad aiutare a riordinare i “relitti” 
ed a caricarli sui vagoni. Tutti si occuparono molto alacremente a portare nei vagoni le loro 
cose, ma per i bagagli degli altri compagni di Campo non dimostrarono un soverchio 
interessamento! Finalmente, verso le 6 del pomeriggio, dopo che uno dei partenti aveva 
ancora caricato le sue galline e i suoi conigli, il treno fu pronto per partire. Mancavano 
ancora i guardiani di scorta. Infatti, il treno, per maggior sicurezza, si doveva recare a 
Cosenza, per passare la notte in quello scalo merci, relativamente sicuro, ed avrebbe ripreso 
il viaggio il mattino successivo. 
Dopo aver faticato ancora riuscii a trovare alcuni compagni fidati, e finalmente potemmo 
partire per Cosenza, qui, facemmo la guardia tutti assieme, e la notte passò senza che 
nessuno disturbasse il sonno della sentinella. Alle 5 di mattina ci si accostò una piccola 
locomotiva che ci trascinò fino al treno per Taranto, al quale fummo agganciati. Finalmente 
ci mettemmo in moto, ed in un ora ci ritrovammo a Ferramonti, dove ci attendevano tutti i 
compagni di viaggio e i componenti dell’amministrazione del Campo rimasti. Tutti salirono 
rapidamente, ed anche il “Camp Commandant” ci accompagnò fino a Taranto. Un ultimo 
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sguardo alle baracche del campo fece riaffiorare in noi tutti i ricordi, piacevoli e dolorosi. La 
malaria, gli attacchi aerei al Campo, l’irruzione dei tedeschi, l’inondazione e, pure, la 
sicurezza di quel riparo nel periodo più duro, la socievolezza dei tempi passati, le liete serate, 
e mille speranze si specchiarono nella nostra mente, in quell’istante. Poi, a tutte queste 
immagini se ne sovrappose un’altra… stavamo viaggiando verso la nostra nuova residenza: 
Santa Maria di Bagni! 
A Taranto avremmo dovuto essere trasportati tutti, con gli automezzi dell’UNRRA, con tutti i 
nostri bagagli, fino alla ridente località marittima che si intitola alla santa. Però, a malapena 
riuscirono a trovare posto negli automezzi le persone, ed i colli sparsi attorno alle auto erano 
così numerosi, che il “Commandant” dell’UNRRA dovette rinunciare a compiere anche il 
trasporto dei bagagli coi suoi automezzi. Si consultò con me sul da farsi, e stabilimmo di far 
compiere il viaggio in auto solamente alle persone: I bagagli sarebbero proseguiti in ferrovia 
sino a Nardò, e qui sarebbero stati presi in consegna dai camions dell’UNRRA.  
Dopo aver penato per trovare i volenterosi disposti a prestarsi per questo lavoro, 
riportammo alla ferrovia tutti i bagagli, e dopo alcune ore potemmo riprendere il viaggio. Ma 
qui, però, cominciarono le noie per il nostro convoglio, che sinora era riuscito a viaggiare in 
santa pace. Per la strada, fummo improvvisamente fermati, ed i nostri vagoni sganciati dal 
treno, e passammo la notte all’addiaccio, senza cibi e senza acqua. Non c’era la minima 
possibilità di telefonare. Dopo lunghe discussioni, i nostri buoni argomenti convinsero i 
funzionari della ferrovia che la nostra pretesa di non trascorrere i giorni che ci restavano in 
quella stazioncina non era eccessiva, e, finalmente, dopo 20 ore, fummo aggancianti ad un 
altro trenino, dal quale fummo staccati, e questa volta definitivamente, a Nardò. Qui erano 
già venuti a cercarci gli autocarri dell’UNRRA ventiquattro ore prima, e, come seppi poi, 
c’avevano cercati anche nelle altre stazioni della zona. Non essendo riusciti a trovarci, 
avevano rinunciato all’impresa… e si erano completamente dimenticati di noi. Non c’erano 
comunicazioni telefoniche col campo di Santa Maria. Mi dissero però che il fornaio del paese 
era il fornitore del Campo, e perciò mi recai da lui e scrissi un biglietto per la Direzione del 
Campo, che gli affidai. Finalmente, quando stava per finire la giornata, e con lei anche le 
nostre forze, dopo che le autorità ferroviarie ci avevano spostati in qua e in là il nostro 
convoglio e ci avevano dichiarato che non avremmo potuto sostare a lungo per mancanza di 
spazio, avvistammo le macchine dell’UNRRA. 
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Effettuammo il trasbordo, assistiti da alcuni ospiti del campo che avevano una certa 
tendenza alla speculazione, sebbene, secondo loro, fossero venuti per aiutarci a scaricare i 
vagoni, ed infine proseguimmo per Santa Maria! E con ciò diventammo “Santa Mariani”, 
quindi, “Ex-Ferramontesi”, ed il nostro Campo che per molti anni fu per noi, anche se 
involontaria, una patria, non lo dimenticheremo mai!”.522 
È questo il racconto che Siegfried Danziger fa dei suoi ultimi momenti nel campo di 
Ferramonti, che poi coincidono con gli ultimi momenti di “vita” del campo stesso, in cui 
Siegfried era arrivato per la prima volta il 23 ottobre del 1940.523  
Ebreo tedesco nato a Monaco il 23 marzo del 1888, Siegfried si trasferisce in Italia nel 1936, 
insieme alla madre, Ida Gutmann, ed alla compagna Hilde Minikes. I Danziger si stabiliscono 
a Milano, in via Archimede, a pochi passi da Porta Vittoria, e Siegfried, che di professione 
sarebbe ingegnere, cerca di mantenere la propria famiglia eseguendo delle installazioni di 
impianti elettrici, grazie alla licenza ottenuta da parte della Società Edison.524 
Nel 1938 però, l’anno in cui Siegfried ed Hilde si sposano a Milano, la situazione anche per i 
Danziger volge al peggio. Dopo i decreti emanati in autunno dal Governo italiano, infatti, il 
successivo 16 dicembre la famiglia tedesca vive un primo drammatico momento quando 
Siegfried, tornando dal lavoro e passando da una tabaccheria di Corso Indipendenza per 
acquistare del tabacco, viene sorpreso da una retata e conseguentemente inviato in carcere 
dove, dopo otto interminabili giorni di reclusione, viene liberato con l’impegno a lasciare il 
Regno entro 20 giorni. Ma è decisivo, a questo punto, l’intervento del Senatore Emilio Sailer, 
Vicepresidente della SAMFS (Società Anonima Macchine Ferroviarie e Stradali “Brevetti 
Henschel”) di Milano, che rivolgendosi direttamente al Capo della Polizia, Arturo Bocchini, 
spiega che la SAMFS è in trattativa con l’ingegnere tedesco, per l’acquisto di un suo brevetto 
relativo “ad una speciale lampada elettrica per illuminazione stradale e domestica per la 
difesa antiaerea”.525 Ciò consente ai Danziger di ottenere dalle Autorità italiane una proroga 
del loro soggiorno nel Regno. Tuttavia, la loro partenza, come in molti altri casi, di fatto non 
avviene neanche dopo il 12 marzo del ’39, cioè la data stabilita per Decreto. E il 24 luglio del 
																																																								
522 CDEC, Fondo Israel Kalk, VII/Testimonianze e documentazione, busta 5, fasc. 55, Sullo scioglimento del 
Ferramonti Tarsia nel 1945. 
523 ASCOSENZA, FP, Rprot., Danziger Siegfried; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 86, fasc. Danziger Sigfrido; 
AROLSENARCHIVES, 3.2.1.1 CM/1 Akten aus Deutschland, Danziger Siegfried. 
524 Ida Gutmann Danziger nasce a Monaco il 9 luglio del 1864, e sempre a Monaco, il 27 marzo del 1907, nasce 
anche Hilde Minikes, di Salomon. ASCOSENZA, FP, Rprot., Danziger Siegfried, Danziger Hilde nata Minikes; 
ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 86, fasc. Danziger Sigfrido; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 248, 
fasc. Minikes Hilde; AROLSENARCHIVES, 3.2.1.1 CM/1 Akten aus Deutschland, Danziger Siegfried. 
525 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 248, fasc. Minikes Hilde. 
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1940 succede ciò che lo stesso Siegfried descrive in una sua istanza rivolta al Ministero degli 
Interni: “Stanotte è venuto nuovamente il cataclisma sulla famiglia dello scrivente. La 
consorte venne chiamata alla R. Questura dove ha avuto il foglio di via per Cosenza!”.526 Sei 
giorni dopo la moglie Hilde viene internata nel Comune di Castrovillari (CS).     
Trascorrono quasi due settimane, ed anche per Siegfried si apre la strada dell’internamento. 
“Il soprascritto straniero qui residente dal 1936 è individuo pericoloso perché capace di 
turbare l’ordine pubblico. È coniugato con Minikes Hilde pure ebrea, la quale di recente è 
stata internata in un comune della Provincia di Cosenza. Da fonte confidenziale è stato 
riferito che il Danziger, specie in questi ultimi tempi si accompagnava ad altri ebrei con i 
quali avrebbe svolto anche opera di propaganda contro il nostro intervento in guerra. 
Pertanto si propone l’assegnazione in un campo di concentramento”.527 È quanto scrive la 
Prefettura di Milano al Ministero dell’Interno, il 6 agosto del 1940. Lo stesso Ministero 
risponde disponendo l’internamento del Danziger nel campo di concentramento di 
Notaresco, in provincia di Teramo, dove l’ingegnere tedesco arriva il 29 dello stesso mese.528   
Sia Siegfried che Hilde fanno quindi subito richiesta di essere riuniti a Castrovillari, dove nel 
frattempo si era autonomamente trasferita anche Ida Gutmann, dopo l’internamento del 
figlio, perché impossibilitata a rimanere da sola a Milano data l’età e le sue precarie 
condizioni di salute. 529  Il 3 ottobre del 1940 il Ministero dell’Interno dispone però 
l’internamento di entrambi i coniugi a Ferramonti. Il primo ad arrivare è Siegfried, giunto nel 
campo il 23 ottobre. Il 6 novembre, invece, arriva la moglie Hilde insieme alla madre di 
Siegfried, Ida, con grande sorpresa del Direttore del campo, Paolo Salvatore, così come è 
possibile cogliere da quanto lo stesso scrive il giorno dopo al Ministero ed al Questore di 
Cosenza: “Ieri è giunta in questo Campo, trasferitavi da Castrovillari ove era internata, la 
straniera Minikes Hilde di Salomone […]. Essa ha condotto seco la vecchia suocera Gutmann 
Ida fu Gabriel, di anni 76, già quasi cieca e bisognevole di cura e di assistenza, adducendo di 
non averla potuta lasciare a Castrovillari sola e senza mezzi. Poiché la vecchia Gutmann non 
è internata, prego farmi conoscere se si possa consentire che essa rimanga in questo Campo 
in compagnia del figlio e della nuora, o se si debba avviarla in qualche altra parte. Faccio 
																																																								
526 Ibidem. 
527 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 86, fasc. Danziger Sigfrido. 
528 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 86, fasc. Danziger Sigfrido; AROLSENARCHIVES, 3.2.1.1 CM/1 Akten aus 
Deutschland, Danziger Siegfried. 
529 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 86, fasc. Danziger Sigfrido; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 
248, fasc. Minikes Hilde. 
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presente che non essendovi possibilità di alloggiare tutta la famiglia, almeno per il momento, 
nelle apposite baracche per nuclei famigliari, che non sono ancora tutte ultimate, la vecchia 
Gutmann dovrebbe alloggiare in una baracca in comune con altre internate, il che 
costituirebbe non lieve inconveniente data l’età avanzata della Gutmann medesima. Riterrei, 
pertanto, più opportuno che tutta la famiglia venisse trasferita in un comune 
dell’interno”.530 
Ed è proprio la soluzione prospettata dal Direttore di Ferramonti quella scelta dall’Autorità 
italiane, che il 3 dicembre di quello stesso anno, il 1940, decidono di trasferire l’intera 
famiglia nel Comune di Castrovillari, dove i Danziger restano in internamento libero fino 
all’arrivo degli Alleati.531  Dopo la liberazione di Ferramonti, infatti, per poter usufruire 
dell’assistenza garantita dalle organizzazioni internazionali, ed essendoci ancora una guerra 
in corso, i Danziger fanno rientro al campo di Ferramonti, dove rimangono appunto fino alla 
chiusura dello stesso, così come raccontato dallo stesso Siegfried.532  
Successivamente vengono quindi trasferiti nel Displaced Persons Camp di Santa Maria al 
Bagno,533 in provincia di Lecce, gestito dall’UNRRA. Qui l’ingegnere tedesco è inizialmente 
incaricato di prendersi cura delle persone anziane che non hanno parenti, e in seguito lavora 
anche come segretario del Campo, al cui interno tiene pure dei corsi per elettricista.534  
Ad inizio del 1947, invece, Siegfried, Hilde e Ida vengono dislocati nel vicino campo di Palese, 
una frazione di Bari, sempre gestito dall’UNRRA,535 dove Siegfried viene impiegato nella 
																																																								
530 Ida Gutmann non compare nei Registri del campo di Ferramonti proprio perché ufficialmente non è stata 
oggetto di alcun provvedimento di internamento, data l’età avanzata. Tuttavia si è ritenuto opportuno 
considerarla nella lista degli ebrei tedeschi transitati da Ferramonti, così come testimoniato da un’ampia 
documentazione d’archivio. Alla stessa, peraltro, nel novembre del ’41 viene anche concesso il sussidio statale 
di lire 4 al giorno, su richiesta del figlio, impossibilitato a mantenerla altrimenti. ASCOSENZA, FP, Rprot., Danziger 
Siegfried, Danziger Hilde nata Minikes; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 86, fasc. Danziger Sigfrido; 
AROLSENARCHIVES, 3.2.1.1 CM/1 Akten aus Deutschland, Danziger Siegfried. 
531 ASCOSENZA, FP, Rprot., Danziger Siegfried, Danziger Hilde nata Minikes; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, 
busta 86, fasc. Danziger Sigfrido. 
532 CDEC, Fondo Israel Kalk, VII/Testimonianze e documentazione, busta 5, fasc. 55, Sullo scioglimento del 
Ferramonti Tarsia nel 1945; AROLSENARCHIVES, 3.2.1.1 CM/1 Akten aus Deutschland, Danziger Siegfried. 
533 Quello di Santa Maria al Bagno (IT34) è stato il più grande accampamento per Displaced Persons dell’Italia 
del Sud. Il campo si estendeva su un vasto territorio del Comune di Nardò ed alloggiava circa 2300 persone. Per 
un approfondimento si veda: MATTEO SANFILIPPO, I campi in Italia nel secondo dopoguerra, in Meridiana, n. 86, 
Profughi 2016, pp. 41-56. 
534 AROLSENARCHIVES, 3.2.1.1 CM/1 Akten aus Deutschland, Danziger Siegfried; AROLSENARCHIVES, 3.2.1.4 CM/1 
Akten aus der Schweiz, Danziger Siegfried. 
535 Proprio nel 1947 l’UNRRA deve statutariamente lasciare i suoi campi, che dovrebbero essere presi in carico 
da una nuova organizzazione, l’International Refugee Organization (IRO). L’operazione è però complicata dalle 
resistenze del Governo italiano, che teme di vedersi alla fine addossare ogni responsabilità. La discussione sul 
cambiamento di gestione si trascina dalla fine del 1946 al 18 maggio 1948, quando finalmente viene raggiunto 
l’accordo con il Pciro, cioè con il Comitato preparatorio dell’IRO. CHIARA RENZO, Our Hopes Are Not Lost Yet”. The 
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manutenzione del campo. E vi rimangono per un anno, al termine del quale fanno ritorno nel 
Norditalia, e precisamente ad Arona, in provincia di Novara, nel cui Sanatorio Siegfried 
lavora come impiegato fino al 31 ottobre del 1948, per conto dell’American Joint Distribution 
Committee.536 
La famiglia Danziger resta quindi ad Arona per tutto il 1948, per poi essere trasferita prima a 
Roma, dove dal 4 gennaio del 1949 al 30 novembre del 1949 Siegfried è sempre alle 
dipendenze del Joint, e infine a Monaco di Baviera. Poiché infatti l’anziana Ida non è in grado 
di affrontare un viaggio negli Stati Uniti, Siegfried e Hilde richiedono di far rientro in 
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5.3 Wilhelm Baehr 
“La famiglia di papà aveva vissuto in Germania per secoli, e lui respirava la lingua e la cultura 
tedesca. Aveva letto Kant e Schopenhauer, e sapeva recitare a memoria lunghi passi del 
“Faust” di Goethe. Ma quando nel 1933, poco dopo l’ascesa di Hitler al potere, uno dei 
pochissimi clienti che papà aveva in Germania gli disse che non avrebbe più comperato 
pennelli da un ebreo, papà decise che dovevamo andarcene. E poiché era abituato a 
lavorare in Italia, era naturale che andassimo lì”.538 È questo il ricordo che Arno Baehr, figlio 
maggiore di Wilhelm, riporta nel racconto della sua vita pubblicato nel 2008 dalla Giuntina, 
con il titolo La lunga strada dal Reno al Giordano. 
Wilhelm Baehr, figlio di Mozes e di Klementine Ullmann, entrambi di origini ebraiche, nasce 
a Colonia il 21 ottobre del 1890, e nella stessa città tedesca studia alle scuole elementari e 
secondarie, svolgendo successivamente un periodo di tirocinio presso un rivenditore 
all’ingrosso di tessuti e abbigliamento femminile. Solo verso la fine della Grande Guerra 
viene quindi chiamato alle armi, e compie il suo servizio militare come addetto alle scuderie 
di un reggimento di cavalleria. Suo fratello maggiore, invece, cade sul campo e viene 
decorato “alla memoria” con la croce di ferro.539 
Conclusa la guerra Wilhelm, dopo aver lavorato come impiegato in una fabbrica produttrice 
di pitture e vernici, sceglie la strada del rappresentante, così come lo è stato il padre prima 
di lui, e inizia a vendere in Italia spazzole e pennelli. “Poiché un viaggio in Italia era lungo e 
costoso, e mio padre vendeva spazzole, e non diamanti, rimaneva assente ogni volta per 2-3 
mesi, e poi tornava a casa per qualche settimana”,540 racconta il figlio Arno. È la vita che 
Wilhelm conduceva già prima di sposarsi, e che continua a condurre anche dopo il 
matrimonio con Sofia Pineas, avvenuto nel 1926, e la nascita dei loro due figli, Arno appunto, 
e Rolf, nati entrambi a Colonia, rispettivamente il 7 aprile del 1928 e l’11 febbraio del 
1930.541  
																																																								
538 ARNO BAEHR, La lunga strada dal Reno al Giordano, Giuntina, Firenze 2008, p. 11. 
539 ASCOSENZA, FP, Rprot., Baehr Wilhelm; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 27, fasc. Baehr Guglielmo; 
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A cambiare tutto è proprio l’ascesa al potere di Hitler, nel 1933. Come già anticipato, 
Wilhelm ne trae subito le conseguenze, e il primo luglio di quello stesso anno si trasferisce in 
Italia con tutta la sua famiglia.542 “Non so come effettuammo il trasloco a Milano, ma certo è 
che portammo con noi tutti i nostri mobili – bei mobili di legno massiccio – e le suppellettili, 
le stoviglie, i quadri e i soprammobili”, 543  ricorda Arno, che cita anche “un violino 
centenario” che Wilhelm “suonava discretamente”.  
A Milano, dove si trasferiscono anche le sue sorelle, Helene e Regina, e suo fratello Giulio, 
con rispettive famiglie,544  Wilhelm continua il suo lavoro di rappresentante, vendendo 
spazzole e pennelli per conto della ditta Sorini e Migliavacca. Suoi clienti, alcuni dei quali 
ereditati dal padre, sono per lo più piccoli imbianchini e veriniciatori, alcune imprese edili e 
qualche fabbrica. Ma è la vicinanza della famiglia la vera novità. “Dopo il nostro 
trasferimento il Italia, papà cambiò stile di vita”, spiega il giovane Arno, “non più assenze di 
settimane o di mesi, ma ritorno a casa ogni sera, e quindi limitava i suoi viaggi di affari alla 
Lombardia e dintorni”.545  
La famiglia Baehr trova alloggio al terzo piano di uno stabile in viale Abruzzi 48, e l’anno 
dopo iscrive il figlio maggiore a un istituto di suore tedesche, in via Boscovich.546 Una scuola 
germanica, quindi, scelta probabilmente confidando in un ritorno a casa, prima o poi. 
Ritorno che di sicuro avviene nell’estate del ’35, anche se temporaneo: “Dopo la prima 
elementare, la mamma ci portò a Düsserldorf, a trovare la nonna, e ci fermammo lì per due 
mesi. Avevo 7 anni”, racconta Arno, “e mi ricordo bene di quella vacanza. A cominciare dalla 
casa della nonna, nella Elisabeth-Strasse, vicino al Kirchplatz, la piazza della chiesa. […] Una 
volta chiesi alla nonna perché i tedeschi ce l’avevano tanto con gli Ebrei. E lei mi rispose: 
“Sono invidiosi, perché gli ebrei sono più intelligenti di loro””.547 Nell’estate del 1937 è 
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invece la nonna, insieme agli zii, che si reca in villeggiatura in Italia, decidendo poi di fare 
comunque ritorno in Germania. “L’anno seguente passò nell’appartamento della nonna il 
ciclone della “Notte dei Cristalli””,548 ricorda lo stesso Arno.  
È l’anno in cui anche in Italia iniziano a soffiare sulla popolazione ebraica raffiche di vento 
sempre più intense. E Wilhelm e Sofia, che già nel settembre del ’37 avevano dovuto 
iscrivere i figli alla Scuola elementare comunale di via Stoppani, perché il Governo tedesco 
aveva deciso che anche gli istituti tedeschi all’estero dovessero uniformarsi alla legislazione 
vigente in Germania, un anno dopo sono costretti a far cambiare nuovamente scuola ai loro 
figli, iscrivendoli alla Scuola ebraica di via Eupili.549 Si tratta dell’unica opzione rimasta dopo 
la pubblicazione dei Provvedimenti per la difesa della razza nella scuola fascista.550 
Ma la legislazione razziale introdotta anche in Italia non incide solo sull’attività scolastica dei 
ragazzi. Sconvolge infatti l’intera vita della famiglia Baehr, una vita fatta di lavoro, di sabati 
mattina al tempio – “c’era allora a Milano, in via Sirtori, un “tempio” ebraico di rito 
tedesco”551 - e di gite domenicali, che ora si trasforma nuovamente in una vita di ebrei 
erranti. “I miei genitori, nati e cresciuti in Germania, erano abituati a considerare una legge 
come un ordine tassativo, e non come un’opzione facoltativa. Per loro questi 
“Provvedimenti” significavano che entro sei mesi bisognava lasciare l’Italia”,552 spiega Arno.   
Wilhelm e Sofia prendono quindi in considerazione due ipotesi: la Colombia e la Palestina. In 
Colombia era già emigrato il fratello minore di Sofia, in Palestina invece vive una sua 
cugina.553 In entrambi i casi c’è comunque la necessità di ottenere un visto e bisogna 
dimostrare di avere mezzi sufficienti per mantenersi. E poiché le entrate di Wilhelm non così 
cospicue, l’unica soluzione rimane quella di vendere i mobili e le suppellettili di casa. 
“Ricordo bene quei giorni”, racconta Arno. “In seguito ad un annuncio che i miei genitori 
pubblicarono sul giornale, il nostro appartamento, di solito così silenzioso, si riempì di 
estranei. Si aggiravano per le stanze e guardavano i mobili, i quadri appesi alle pareti e i 
servizi “buoni” da tavola che venivano usati soltanto in occasioni particolari. Per facilitare la 
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rassegna agli eventuali compratori, mia mamma tirò fuori dalle credenze piatti, vasellame, 
cristalli e argenteria e li dispose sul tavolo in sala da pranzo. […] E spiegava che i vasi e le 
insalatiere erano di autentico cristallo di Boemia, e che il filetto dorato sul bordo dei piatti di 
porcellana Rosenthal era “oro zecchino”. […] Ho ancora negli occhi la nostra sala da pranzo, 
con il buffet, il controbuffet, il tavolo e le sedie in legno pregiato. E ho nelle orecchie il 
tintinnio dei vasi di cristallo, quando venivano percossi con un cucchiaino d’argento. […] 
Vendemmo quasi tutto, a prezzi stracciati. In quel momento vi erano molti ebrei stranieri 
che avevano necessità di lasciare l’Italia, e il mercato era in ribasso. E anche se dopotutto 
non riuscimmo ad emigrare, perché l’Italia entrò in guerra prima che riuscissimo ad ottenere 
gli anelati visti, i soldi che ricavammo dalla vendita servirono a mantenerci per qualche 
tempo quando papà fu arrestato e deportato. Chissà come sarebbe stata diversa la nostra 
vita, se quei visti fossero arrivati qualche settimana prima? Ma non fu così, e mamma 
commentò la delusione con le parole di un famoso sapiente ebreo: “Gam zu LeTovah”.554 Era 
una frase che usava ogni qualvolta ci colpiva la sfortuna”.555 
Il 21 giugno del 1940 Wilhelm Baehr, che non è ancora riuscito a lasciare il Regno, viene 
arrestato e condotto in Questura a Milano. “Undici giorni dopo la dichiarazione di guerra, 
ero con i miei due figli di 10 e 12 anni ai Giardini Pubblici di Porta Venezia quando sono 
spuntati due agenti che mi hanno esaminato i documenti. Uno di questi mi ha chiesto di 
seguirlo in Questura, mentre l’altro ha scortato a casa i miei figli, assicurando a mia moglie 
che sarei tornato in tarda notte. Mi ci sono voluti cinque lunghi anni”,556 racconta lo stesso 
Wilhelm nel suo diario, intitolato appunto “Cinque anni rubati”. Quello stesso 21 giugno, 
infatti, il rappresentante tedesco viene subito trasferito nel carcere di San Vittore, insieme 
ad altri correligionari. “Ero convinto che mi avrebbero liberato subito, poiché sapevo che 
non vi era motivo alcuno per trattenermi […]. Ciò nonostante mi trattennero in carcere per 6 
settimane, e solo allora il mio nome fu inserito nella lista degli ebrei stranieri di sesso 
maschile, per i quali era previsto l’internamento. Durante tutto questo periodo rimanemmo 
rinchiusi, talvolta anche 10 persone in una cella, e soffrivamo molto per via degli insetti, e 
anche per il caldo”.557 
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Il 3 agosto Wilhelm viene quindi trasferito nel campo di concentramento di Ferramonti, dove 
giunge due giorni dopo. 558  Il 13 agosto la stessa Sofia chiede al Ministero di poter 
raggiungere, con i due figli, il proprio marito, ma la richiesta viene respinta. Così come viene 
respinta una successiva domanda di Wilhelm, del febbraio 1941, tendente ad ottenere una 
settimana di permesso, dal 12 al 20 aprile di quello stesso anno, ufficialmente per “assistere 
alla Prima Santa Comunione del suo figlio, che avrà luogo nella suddetta settimana a 
Milano”.559 In realtà, si tratta del Bar mitzvah del figlio più grande Arno, che proprio in aprile 
avrebbe compiuto 13 anni, raggiungendo quindi la maggiore età. Tuttavia, il permesso non 
viene comunque concesso, Wilhelm quindi non è presente nel Tempio di via Guastalla il 
giorno del Bar mitzvah del figlio.560 “Io ricevetti un solo, bellissimo regalo”, ricorda Arno. 
“Nella mia classe ero l’unico “straniero”. I miei compagni erano tutti italiani, e i loro genitori 
non erano stati arrestati o deportati. In occasione della mia festa i miei compagni, che ben 
sapevano le condizioni nelle quali versava la mia famiglia, fecero una colletta e misero 
insieme la somma di 350 lire”.561             
In assenza del marito è la stessa Sofia, in quel momento, a farsi carico della famiglia, come 
spiega sempre il figlio Arno: “Per tenere la barca a galla, mamma si mise a cercare un 
impiego. A quel tempo si intensificavano le relazioni commerciali fra imprese italiane e 
tedesche e vi era forte richiesta di corrispondenti bilingue. Mamma trovò impego presso una 
ditta con sede a Milano e si occupò dello scambio di lettere d’affari con ditte tedesche. 
Inoltre cambiammo casa. Per risparmiare sull’affitto, lasciammo il nostro appartamento al 
terzo piano e ne prendemmo uno più modesto al quinto, praticamente sotto il tetto. 
Prendemmo anche una pensionante – una signora anziana, madre di una cara amica della 
mamma, che dopo la morte della figlia era rimasta sola”.562  
Nel frattempo, il 26 settembre del 1941 Wilhelm viene trasferito dal campo di Ferramonti a 
quello di Casoli, in provincia di Chieti, dove rimate fino al maggio dell’anno successivo. Il 4 
maggio del 1942, infatti, viene nuovamente trasferito, da Casoli a Campagna.563 “Il nostro 
“campo di concentramento” era un ex monastero antico, situato nel punto più alto del 
																																																								
558 ASCOSENZA, FP, Rprot., Baehr Wilhelm; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 27, fasc. Baehr Guglielmo; 
AROLSENARCHIVES, 3.2.1.2 CM/1 Akten aus Italien, Baehr Wilhelm Guglielmo. 
559 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 27, fasc. Baehr Guglielmo. 
560 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 27, fasc. Baehr Guglielmo; ARNO BAEHR, La lunga strada dal Reno al 
Giordano, cit., pp. 32-33. 
561 ARNO BAEHR, La lunga strada dal Reno al Giordano, cit., pp. 33-34. 
562 Ibidem, pp. 29-30. 
563 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 27, fasc. Baehr Guglielmo. 
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paese, che poteva essere raggiunto da una scala di circa 3-400 gradini”, ricorda Wilhelm. “La 
comunità di circa 200 persone aveva una vita sociale molto più attiva che a Casoli. Si 
tenevano delle conferenze su vari soggetti che favorivano discussioni di qualsiasi genere, 
avevano luogo spettacoli teatrali, una biblioteca ci prestava dei buoni libri al costo di soli 10 
centesimi. In poche parole non avevamo nulla da eccepire, tanto più che godevamo di tutte 
le libertà. Avevamo perfino un ben attrezzato ambulatorio, diretto da alcuni medici ebrei 
internati. Quando faceva bello, trascorrevamo il tempo in un adiacente boschetto ed in 
estate prendevamo tutti i giorni bagni refrigeranti in un piccolo torrente. Poiché nella 
località mancava un organista, uno degli internati suonava la domenica l’organo nella chiesa. 
Il vescovo del luogo sosteneva attivamente diversi dei nostri internati più bisognosi”.564    
Campagna è l’ultima tappa del suo lungo percorso di internamento. Wilhelm Baehr, infatti, a 
cui le Autorità italiane negano nel corso degli anni ogni possibilità di licenza o trasferimento, 
nonostante le ripetute richieste sia da parte sua che della moglie, rimane nel paese in 
provincia di Salerno fino alla liberazione del campo, mantenendo un regolare scambio 
epistolare con la propria famiglia.565 Ben più difficile, invece, è il periodo che gli si prospetta 
con l’occupazione tedesca dell’Italia settentrionale e l’interruzione di qualsiasi 
comunicazione con i propri parenti. “Dall’agosto del ’43 fino alla nostra riunificazione nel 
maggio del 1945, fu un lungo periodo pieno di gravi preoccupazioni”, 566  spiega il 
rappresentante tedesco, che a Campagna vive anche i drammatici momenti del conflitto tra 
le truppe tedesche e le forze Alleate, nascosto nelle montagne circostanti dopo lo 
scioglimento del campo e lo sbarco degli Alleati a Salerno, il 9 di settembre del ’43. “Nel 
corso delle operazioni il pericolo divenne troppo grande per noi a causa dell’avvicinarsi dei 
combattimenti, così in molti, non più internati, andammo via. […] D’altra parte, quando le 
notti si facevano più fresche, decisi di tornare al monastero con alcuni compagni e lì 
																																																								
564 Il vescovo di Campagna è Giuseppe Maria Palatucci, che come emerge anche nella documentazione di 
archivio, si adopera più volte per assistere e venire incontro alle esigenze degli ebrei internati nella sua diocesi. 
Nel luglio del 1943, ad esempio, è lui che scrive al Ministero dell’Interno per sollecitare il trasferimento in 
internamento libero dei due fratelli Erich e Martin Bendheim, ebrei tedeschi internati a Campagna.  ACSROMA, 
MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 36, fasc. Bendheim Erich; CDEC, Fondo Israel Kalk, VII/Testimonianze e 
documentazione, busta 5, fasc. 61, Ricordi di Wilhelm Baehr internato al Ferramonti Tarsia; CDEC, Fondo Israel 
Kalk, VII/Testimonianze e documentazione, busta 6, fasc. 76, Ricordi (stralci) di Paul Pollak, di Jacob Mausner, di 
Wilhelm Baehr. 
565 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 27, fasc. Baehr Guglielmo. 
566 CDEC, Fondo Israel Kalk, VII/Testimonianze e documentazione, busta 5, fasc. 61, Ricordi di Wilhelm Baehr 
internato al Ferramonti Tarsia. 
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abbiamo trovato del cibo e anche dei polli randagi che ci hanno nutrito per alcuni giorni. […] 
Fu solo quando gli Alleati si avvicinarono a 10 km che i tedeschi si ritirarono”.567  
Dopo la ritirata dei tedeschi iniziano ad arrivare nella zona gli aiuti degli Alleati e della 
Brigata Ebraica, che si prendono cura della popolazione e degli ex internati, alcuni dei quali si 
mettono al servizio della Brigata stessa. Altri, invece, cercano di sopravvivere commerciando 
con la popolazione del posto i prodotti forniti loro dagli Alleati. E quando più nessun 
internato rimane a Campagna, Wilhelm, non potendo andare a Nord, decide di fare ritorno a 
Ferramonti: “Il viaggio fu estremamente difficile e possibile solo con grandi interruzioni, così 
che arrivai a destinazione solo dopo 17 giorni. C’erano anche lì solo ex internati, l’intera 
organizzazione era ora nelle mani di ebrei, il comandante era un ufficiale americano che 
doveva solo fornire cibo ecc., che ora ricevevamo dagli Alleati”.568 Nel campo calabrese 
Wilhelm ritrova la sorella Helene con il cognato Hermann ed i loro due figli. La famiglia 
Meyer, infatti, è rimasta a Ferramonti fino alla liberazione del campo, e i due fratelli Baehr, 
Wilhelm ed Helene appunto, si rivedono proprio là dove si erano già incrociati, per 
pochissimo tempo, sul finire dell’estate del ’41.569  
Se nel Sud della Penisola la situazione è già più definita, nel Nord del Paese, dove si trova 
ancora il resto della famiglia Baehr è tutto in divenire. Alla fine di settembre del 1943 la 
moglie Sofia aveva tentato la fuga in Svizzera con i due figli, ma era stata fermata subito 
dopo aver oltrepassato il confine e ricondotta prima a Como e poi a Milano. Proprio a 
Milano, una sera di inizio dicembre di quello stesso anno, saputo che il giorno dopo 
sarebbero “passati a prenderli”, Sofia e i due figli scappano nuovamente da casa e cercano 
rifugio prima in un vicino convento, venendo respinti, e successivamente a casa del fratello 
minore di Wilhelm, Giulio, nella speranza di trovarlo. Giulio, infatti, che abitava a poca 
distanza, era riuscito a sfuggire alla retata che aveva coinvolto Wilhelm, e procuratosi una 
falsa carta d’identità era riuscito a non farsi più catturare. Come Wilhelm anche lui vendeva 
pennelli, per una diversa ditta, e viveva a Milano con la moglie, Ilse, e la figlia, Ruth, che nel 
gennaio del ’42 erano però state internate a Valfabbrica, in provincia di Perugia, e 




569 Helene, insieme ai due figli viene internata a Ferramonti il 28 agosto del ’41, Wilhelm lascia Ferramonti per 
Casoli il successivo 26 settembre. ASCOSENZA, FP, Rnom., Baehr Helene, Baehr Wilhelm, Meyer Hermann, Meyer 
Hilde, Meyer Alfred; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 27, fasc. Baehr Guglielmo; ACSROMA, MI, Dgps, 
Dagr, A4 bis, busta 244, fasc. Meyer Hermann. 
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Autorità italiane, e s’è mantenuto in contatto con la moglie tramite intermediari, riuscendo 
anche a mandarle dei soldi senza farsi scoprire.570 
“Per nostra fortuna, quella sera zio Giulio era a casa sua, a Milano, e venne subito ad 
aiutarci”, racconta il nipote Arno. “Si mise in contatto con un’impiegata della fabbrica per la 
quale lavorava, e ancora prima dell’alba ci accompagnò a Lambrate. Il nostro rifugio era un 
appartamentino di due stanze in via Saccardo, al primo piano di uno stabile semidiroccato di 
proprietà della fabbrica di pennelli, che si trovava lì accanto. […] Zio Giulio partì subito per 
Bologna per portare in salvo la moglie e la figlia, e riuscì a trafugarli prima che arrivassero i 
tedeschi. Poi portò a Lambrate anche zia Regina, sorella di papà e di Giulio, che non aveva 
famiglia.571 Nel nostro rifugio eravamo dunque in sette: mamma, Rolf, io e zia Regina 
occupavamo la stanza “grande”, mentre zio Giulio, zia Ilse e la piccola Ruth si sistemarono in 
cucina. Per i nostri vicini (al piano terreno dello stabile abitavano altre due famiglie) eravamo 
la famiglia Bianchi, la nostra casa “in corso Garibaldi” era stata distrutta dai bombardamenti, 
e noi avevamo trovato a Lambrate una sistemazione provvisoria. Ancora oggi credo che se 
quella notte lo zio non fosse rimasto a Milano, noi saremmo finiti ad Auschwitz”.572   
Sotto falsa identità Sofia trova quindi lavoro presso la O.L.A.P., una società del gruppo 
tedesco Siemens, che l’assume per tenere la corrispondenza con la casa madre in Germania. 
“Alla fine della guerra il direttore della ditta le disse che aveva pensato subito che fosse 
ebrea”,573 racconta ancora Arno. Lui stesso inizia a vendere spazzole e pennelli ai clienti di 
suo padre, ma per conto della fabbrica per la quale lavora lo zio, e che d’altronde li ospita. 
“Non mi passò mai per la mente che qualcuno potesse avvertire i tedeschi o i miliziani che 
c’era in giro un ragazzo ebreo. E infatti questo non successe mai”.574 
Nell’aprile del ’44, intanto, Wilhelm, chiaramente all’oscuro del destino della propria 
famiglia, lascia definitivamente Ferramonti, per tornare a Salerno ed unirsi anche lui alla 
Brigata ebraica, al seguito della quale inizia a risalire la Penisola: “Le tappe erano: Salerno, 
Castellamare, Napoli, Arezzo, Firenze, Bologna, Piacenza e l’8 maggio 1945 ho finalmente 
avuto l’opportunità di guidare da Piacenza a Milano con una macchina della Croce Rossa. Per 
																																																								
570 Ilse Thanhauser, di Nathan, nasce ad Amburgo il 23 aprile del 1910. La figlia Ruth, invece, nasce a Milano il 
primo febbraio del 1939. ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 350, fasc. Thanhauser Ilse; ARNO BAEHR, La 
lunga strada dal Reno al Giordano, cit., pp. 44-45. 
571 Regina Baehr viveva con la famiglia della sorella Helene nell’appartamento di via Gran Sasso 22, a Milano, 
ma era rimasta sola nell’estate del ’41, quando la sorella era stata internata a Ferramonti. ACSROMA, MI, Dgps, 
Dagr, A4 bis, busta 244, fasc. Meyer Hermann. 
572 ARNO BAEHR, La lunga strada dal Reno al Giordano, cit., p. 45. 
573 Ibidem, pp. 45-46. 
574 Ibidem, p. 46. 
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due anni non ho saputo nulla della sofferenza e del resto della mia famiglia. Il nostro 
appartamento era occupato da italiani, ma un giorno prima mia moglie aveva lasciato al 
portiere l’indirizzo del suo nascondiglio, così che un’ora dopo ho potuto riabbracciare la mia 
famiglia e sentirla al sicuro tra le mie braccia. Questo è stato il giorno più bello della mia 
vita”.575 
Con l’aiuto degli ufficiali della Brigata Wilhelm riesce a far sgombrare in tempi brevi il 
proprio appartamento, cercando subito un ritorno alla “normalità”. Di quegli anni, che 
ironicamente definisce come una “villeggiatura a spese dello Stato”, conserva una lunga 
cicatrice sulla gamba, dovuta ad una caduta, ma come spiega il figlio Arno “più tardi ci 
accorgemmo che quei cinque anni “rubati” avevano lasciato altre cicatrici meno visibili, ma 
molto più profonde”.576 
Wilhelm decide comunque di rimanere a vivere a Milano, dove riprende il proprio lavoro di 
rappresentante, mentre la moglie Sofia torna ad occuparsi esclusivamente della famiglia. E 
se Rolf decide di continuare gli studi, ottenendo il diploma di istruttore di meccanica di 
precisione, Arno decide invece di trasferirsi in Israele, nel novembre del ’48, per partecipare 
alla fondazione di un kibbutz.577   
Nel 1956 lo raggiunge in Israele il fratello Rolf, che per alcuni anni continua ad insegnare e 
poi inizia a lavorare come tecnico specializzato nell’industria aeronautica israeliana. E nel 
1964, dopo aver ottenuto una modesta pensione dal governo tedesco, come indennizzo 
simbolico per le persecuzioni, si trasferiscono a Tel Aviv anche Wilhelm e Sofia, stabilendosi 
in un appartamento a Bat-Yam, alla periferia della città. “La casa si trovava in un quartiere 
tranquillo”, racconta il figlio Arno, “i vicini erano quasi tutti anziani, immigrati dall’Europa 
orientale, e papà e mamma si adattarono senza troppa fatica al nuovo ambiente. Non 
riuscirono ad imparare l’ebraico, ma i vicini parlavano lo yiddish, che assomiglia abbastanza 
al tedesco, e poterono comunicare. […] Papà, che non si era mai rimesso completamente da 
quella “villeggiatura” a Ferramonti, morì nel 1970. Mamma rimase nell’appartamento di Bat 
Yam per altri 14 anni […]. Morì nel 1984, all’età di 90 anni”.578 
 
																																																								
575 CDEC, Fondo Israel Kalk, VII/Testimonianze e documentazione, busta 5, fasc. 61, Ricordi di Wilhelm Baehr 
internato al Ferramonti Tarsia; AROLSENARCHIVES, 3.2.1.2 CM/1 Akten aus Italien, Baehr Wilhelm Guglielmo. 
576 ARNO BAEHR, La lunga strada dal Reno al Giordano, cit., p. 48. 
577 AROLSENARCHIVES, 3.2.1.2 CM/1 Akten aus Italien, Baehr Wilhelm Guglielmo; ARNO BAEHR, La lunga strada dal 
Reno al Giordano, cit., pp. 48-49. 
578 ARNO BAEHR, La lunga strada dal Reno al Giordano, cit., p. 103. 
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5.4 I Silberstein 
“Il sottoscritto Silberstein Kurt fu Walter nato il 8 novembre 1897 a Königsberg (Germania) è 
residente dal 1933 con la moglie Laqueur Elli e con il figlio Pietro e la figlia Ruth a Ragusa 
nella ex Jugoslavija e gli ultimi mesi a Castelnuovo (Bocche di Cattaro). Con tutti gli ebrei di 
Castelnuovo fui arrestato e condotto in questo Campo di concentramento. Prego di essere 
liberato assieme alla mia famiglia”.579 È il 19 agosto del 1941 quando Kurt Silberstein scrive 
queste righe che fanno parte di un’istanza indirizzata al Comandante del campo di 
concentramento di Kavajë, in Albania, all’interno del quale si trova appunto rinchiuso con 
tutta la propria famiglia. 
Ma come si arriva all’internamento nella ex Jugoslavia di questa famiglia tedesca? Tipica 
famiglia della middle class tedesca, il padre commerciante e la madre cantante d’opera, i 
Silberstein lasciano la Germania nel luglio del 1933. Come tutti gli ebrei tedeschi si 
considerano dei buoni tedeschi, ma avevano maturato la decisione di lasciare il proprio 
Paese subito dopo aver subito, nel marzo di quell’anno, una perquisizione del proprio 
appartamento di Potsdam da parte delle truppe d’assalto naziste. “Non voglio vivere in un 
posto in cui della gente viene in casa nel cuore della notte. Andiamocene!”,580 è ciò che 
pensò allora Kurt Silberstein. E su suggerimento di un amico della moglie Elli, che era stato in 
Jugoslavia, la scelta cadde proprio su Ragusa (oggi Dubrovnik, Croazia). Il tutto con la 
convinzione che sarebbero stati sufficienti due-tre anni per poi poter tornare a casa.581  
A Dubrovnik Kurt ed Elli prendono in gestione prima una piccola pensione e poi un 
ristorante, che non molto tempo dopo chiuderanno, e vivono anche con quello che riescono 
a ricevere dalla Germania. “Dubrovnik era un posto bellissimo. Ho imparato la lingua in poco 
tempo e conducevo la vita felice di un normale bambino. Non avevo idea delle gravi 
difficoltà che fronteggiavano i miei genitori”, racconta il loro figlio maggiore, Peter. “Mio 
padre tornò in Germania due volte per vedere la madre e curare alcuni affari. La terza volta, 
																																																								
579 Elli Laqueur, di Walter e di Olga Mamelok, nasce a Brieg (oggi Brzeg, Polonia) il 13 febbraio del 1901. È 
coniugata con Kurt Silberstein, con cui ha due figli, Peter e Ruth, nati ad Amburgo e Königsberg, 
rispettivamente il 18 febbraio del 1924 ed il 19 febbraio del 1928. ASCOSENZA, FP, Rnom., Silberstein Kurt, 
Laqueur-Wiener Elli, Silberstein Peter, Silberstein Ruth; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 329, fasc. 
Silberstein Kurt; AROLSENARCHIVES, 1.1.14.6 Italienische Kartei über Internierte, Silberstein Kurt; ACSROMA, MI, 
Dgps, Dagr, Archivio generale, Ag, Cp, A16, stranieri (1944-1946), busta 90, fasc. Silberstein Petar. 
580 Nel luglio del 2012 Peter Silton (ex Silberstein), figlio di Kurt ed Elli, rilascia un’intervista per il Columbia 
Center for Oral History di New York, in cui racconta la storia di emigrazione e internamento della propria 
famiglia. LAUREN TAYLOR, Testimony Peter Silberstein, campifascisti.it/scheda_testimonianza, p. 3.    
581 LAUREN TAYLOR, Testimony Peter Silberstein, cit., p. 3. 
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al confine tra Austria e Germania, un ufficiale gli disse: “Fossi in te non tornerei!”. Così mio 
padre scese dal treno e fece ritorno a Dubrovnik”.582   
Peter Silberstein celebra a Dubrovnik il proprio Bar mitzvah, nel febbraio del 1937, anche se, 
come spiega lui stesso, la sua famiglia non è una famiglia di ebrei praticanti. “Avevamo un 
albero di Natale a casa. So che i miei nonni ne avevano uno, così come i miei bisnonni. No, 
non eravamo Ebrei praticanti, sebbene il bisnonno di mia madre fosse un rabbino. Il primo 
Laqueur era un rabbino. Ma non abbiamo mai praticato l’Ebraismo. Ho celebrato il Bar 
mitzvah solo perché nella Comunità Ebraica di Dubrovnik era una cosa da fare e ci si 
aspettava che lo facessi. Così l’ho fatto nella seconda più antica sinagoga d’Europa”.583 
Ma la situazione economica dei Silberstein non è idilliaca e presto si pone anche il problema 
del rinnovo del permesso di soggiorno. Elli, allora, con il consenso di  Kurt, decide di 
divorziare dal marito e si sposa con un poliziotto jugoslavo. Chiarisce il figlio Peter: “Essendo 
stranieri, per rimanere in Jugoslavia occorreva un permesso di soggiorno, che doveva essere 
periodicamente rinnovato. Rinnovo, però, del quale non si era mai sicuri. Così mia madre 
divorziò da mio padre, sposò un uomo jugoslavo, diventò cittadina jugoslava, e - idea 
intricata – sperava che almeno avrebbe potuto proteggere noi figli se fosse sorto il problema 
del dover fare ritorno in Germania”.584  
Dopo il divorzio da Kurt Elli si trasferisce a Belgrado in cerca di un lavoro, mentre Kurt rimane 
a Dubrovnik con i due figli. Quando però, nel ’39, scoppia il conflitto, i Silberstein, così come 
altri stranieri presenti nella zona vengono costretti a trasferirsi all’interno del Paese, e si 
spostano a Mostar, nell’attuale Bosnia ed Erzegovina. “Presumibilmente volevano che tutti 
gli stranieri stessero lontani dalla costa”,585 racconta Peter. 
A Mostar i Silberstein rimangono fino all’aprile del ’41, quando in Jugoslavia arrivano i 
tedeschi. In quel momento anche Elli si trova a Mostar con l’ex marito e i figli. 
																																																								
582 Ibidem. 
583 Ibidem, pp. 3-4. 
584 In tutta la documentazione d’archivio consultata, riguardante la famiglia Silberstein, Elli Laqueur viene 
sempre censita come “jugoslava o ex jugoslava”, mentre il marito ed i figli vengono censiti come tedeschi. Il 
motivo è proprio dovuto al matrimonio contratto dalla stessa Elli nel periodo trascorso nella ex Jugoslavia, e 
che precede il successivo periodo di internamento a cui la documentazione fa riferimento. Di fatto, però, vista 
la tempistica e le motivazioni, si è ritenuto opportuno considerare anche Elli Laqueur un’ebrea tedesca. Lo 
stesso figlio Peter, d’altronde, nella sua intervista non lascia dubbi in merito: “I genitori di mia madre vivevano 
ad Amburgo. La sua famiglia proviene da quella zona della Slesia che faceva parte della Germania e che oggi fa 
parte della Polonia”. La città in cui nasce Elli Laqueur è infatti Brieg, e si trova a pochi chilometri da Braslavia. 
LAUREN TAYLOR, Testimony Peter Silberstein, cit., p. 2; ASCOSENZA, FP, Rnom., Laqueur-Wiener Elli; ACSROMA, MI, 
Dgps, Dagr, A4 bis, busta 329, fasc. Silberstein Kurt; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, Archivio generale, Ag, Cp, A16, 
stranieri (1944-1946), busta 90, fasc. Silberstein Petar. 
585 LAUREN TAYLOR, Testimony Peter Silberstein, cit., p. 4. 
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“Fortunatamente mia madre era tornata a trovarci circa tre o quattro settimane prima, 
quindi quando è scoppiata la guerra era con noi”, spiega sempre Peter. “Mia madre voleva 
fuggire in montagna. Mio padre, che rimaneva più con i piedi per terra, disse: “Questo è un 
esercito, non stanno cercando gli Ebrei in questo momento, calmiamoci e vediamo cosa 
succede”. E i tedeschi si ritirarono e lasciarono la situazione in mano ai croati”.586 
Con l’aiuto di un ufficiale di polizia musulmano i Silberstein riescono ad ottenere un 
permesso per trasferirsi nuovamente sulla costa, nella zona d’occupazione italiana della 
provincia di Cattaro, e precisamente a Castelnuovo (Herceg Novi, oggi in Montenegro). 
Proprio a Castelnuovo, nella notte tra il 22 ed il 23 luglio del 1941, i Silberstein vengono 
arrestati e successivamente condotti nel campo di Kavajë, in Albania.587 Insieme a Kurt ed ai 
figli c’è anche Elli, che di fatto rimane con la propria famiglia, nonostante sia ufficialmente 
sposata con un altro uomo. “I miei genitori non si risposarono mai, così si potrebbe dire che 
vissero nel “peccato” gli ultimi quindici-diciotto anni della loro vita coniugale”,588 racconta 
Peter, che si sofferma a descrivere anche il campo di Kavajë: “Era un grande edificio diviso in 
tre sezioni. Una sezione era per donne single, la sezione centrale era per coppie sposate con 
bambini piccoli e la terza era per uomini single. I miei genitori rimasero nella sezione 
centrale con mia sorella e io rimasi nella sezione degli uomini non sposati. Abbiamo dormito 
su letti di legno a due livelli, con coperte dell’esercito e materassi di paglia. Il cibo era buono, 
c’era la pasta e gli spaghetti, ma l’igiene era pessimo. Non c’erano bagni. Abbiamo dovuto 
scavare una fossa dietro le caserme e delimitarla con un piccolo recinto di legno. Qualcuno 
poi doveva stare di guardia per dire: “Ora è per uomini, ora è per donne”. Non avevamo 
acqua corrente. Una volta la settimana potevamo usufruire delle docce dell’esercito. Non 
sono sicuro che i militari italiani sapessero davvero perché eravamo lì”.589  
Si giunge quindi a quel 19 agosto del 1941 di cui sopra, e a quell’istanza indirizzata da Kurt 
Silberstein al Comandante del campo di concentramento di Kavajë. Istanza nella quale Kurt 
fa anche riferimento agli anni trascorsi al fronte durante la Prima guerra mondiale, al servizio 
della Germania come volontario, ma a nulla serve. La sua richiesta di revoca del 
provvedimento viene infatti respinta, ed insieme ad altri 184 ebrei - “che avrebbero 
ostacolato la nostra penetrazione e la nostra affermazione in queste terre”,590 come spiega 
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la Prefettura di Cattaro - i Silberstein vengono portati a Durazzo ed imbarcati per Bari il 25 
ottobre del 1941. Giunti nel capoluogo pugliese vengono quindi fatti salire su un treno, e 
dopo la partenza dello stesso, come racconta Peter, qualcuno dice: “Hey, stiamo andando a 
Sud, questo è un buon segno. Più siamo lontani dalla Germania, meglio è!”. 591  La 
destinazione è infatti il campo di Ferramonti, dove il gruppo proveniente da Kavajë arriva il 
giorno dopo.592  
Da Ferramonti Kurt riprende ad inoltrare diverse istanze alle Autorità italiane. E se 
inizialmente continua a chiedere la revoca del provvedimento a suo carico, successivamente 
mira invece ad ottenere almeno il confino libero in un comune delle province di Cosenza o 
Chieti, soprattutto alla luce delle condizioni di salute sua e della figlia Ruth. Quest’ultima, 
infatti, l’8 dicembre del ’42 viene ricoverata d’urgenza all’Ospedale di Cosenza, per aver 
tentato il suicidio, come riporta dettagliatamente Paolo Salvatore, Direttore del campo: 
“Verso le ore 14 dell’8 corrente venne chiamato al capezzale della minore Silberstein Ruth 
[…] il Dirigente Sanitario del Campo, dott. Emilio Continelli, per i soccorsi d’urgenza 
presentando costei sintomi di avvelenamento. Il dott. Continelli si recò immediatamente sul 
posto e constatò che la Silberstein presentava gravi sintomi di avvelenamento per cui le 
praticò le cure del caso giudicandola guaribile con prognosi riservata. Del fatto ne diede 
tempestivo avviso a questa Direzione. Si poté stabilire che la Silberstein durante la mattinata 
non aveva manifestato nulla di anormale che potesse far prevedere un atto inconsulto, però 
verso le ore 12 si recò in una baracca e si fece dare […] in un bicchiere che portò con sé circa 
200 grammi di creolina, che a dire della Silberstein le sarebbe occorso per distruggere degli 
insetti che le si erano annidati nel letto. Uscita, eludendo la vista degli altri internati ingerì il 
contenuto del bicchiere e poscia si recò a casa ove dopo circa mezz’ora fu assalita da forti 
dolori al ventre. I genitori avendo compreso trattarsi di avvelenamento, chiesero l’intervento 
del medico. La Silberstein venne interrogata e dichiarò di aver voluto tentare il suicidio 
perché non era stato concesso alla sua famiglia il trasferimento in libero confino, cosa 
questa che l’addolorò moltissimo poiché la vita in questo Campo non è di suo gradimento. La 
Silberstein la stessa sera dell’8 corrente venne trasportata all’Ospedale Civile di Cosenza ma 
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le sue condizioni sono sensibilmente migliorate tanto da far ritenere che ella fra qualche 
giorno ne verrà dimessa”.593    
L’11 dicembre Ruth Silberstein viene dimessa e fa ritorno al campo di Ferramonti. Tuttavia, 
così come le precedenti, anche le successive istanze, prodotte nei primi otto mesi del 1943, e 
tese ad ottenere il trasferimento in internamento libero e l’aumento del sussidio statale 
hanno esito negativo, nonostante l’accorato appello di Kurt: “Dall’anno 1933 in poi, vivo in 
emigrazione con la mia famiglia […]. In seguito a questo lungo e grave periodo di privazioni, 
passato nell’incertezza, le nostre forze si sono esaurite completamente, soprattutto durante 
il periodo di internamento di 17 mesi. Specialmente mia figlia Ruth dà dei segni preoccupanti 
di esaurimento totale in forma anche di depressioni psichiche, che nell’ultimo tempo quasi 
condussero ad una catastrofe. Ella passa proprio adesso il periodo di pubertà e sembra che il 
suo sviluppo fisico venga notevolmente ostacolato dalle condizioni di vita nel Campo, con la 
convivenza con degli elementi diversi. Per la stessa ragione a noi genitori ci riesce 
completamente impossibile di esercitare su di lei alcuna influenza calmante e pedagogica, 
ciò che in questo momento sarebbe più importante che non mai”.594 L’ultimo rifiuto al 
trasferimento arriva il 30 agosto del ’43 da parte della Prefettura di Chieti. Due settimane 
dopo il campo viene però liberato dagli Alleati.  
Dopo la liberazione, anche i Silberstein, così come molti altri decidono comunque di 
rimanere a Ferramonti. “Il fronte non era lontano e non avevamo un posto dove andare. 
Anche se la mia idea era quella di ritornare in Jugoslavia, che sentivo come casa mia. Non 
avevo alcun desiderio di far ritorno in Germania”,595 ricorda Peter. Ma pochi mesi dopo sulla 
famiglia Silberstein si abbatte la tragedia più grande: la morte della piccola Ruth. Il 27 
dicembre del 1943, infatti, durante una passeggiata fuori dal campo, in contrada Fontanelle, 
viene colpita dall’esplosione accidentale di una granata.596 Un momento indelebile anche 
per il fratello Peter: “Alcuni bambini trasportavano delle granate inutilizzate, ed una è caduta 
sulla strada ed è esplosa. Quel giorno ero andato con dei ragazzi a Cosenza, che era la 
grande città più vicina. Nel pomeriggio Padre Lopinot andò dai miei genitori e disse: “È 
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accaduta una tragedia”. E i miei genitori pensarono subito fosse successo qualcosa a me. Ma 
lui disse: “No, è…””.597  
Una sciagura, quella della sorella Ruth, che ha subito delle ripercussioni sull’immediato 
futuro di Peter. “I miei piani erano di tornare indietro. Molti dei miei amici sono tornati in 
Jugoslavia per unirsi ai partigiani. Ma dopo la morte di mia sorella ho detto: “Non posso fare 
questo ai miei genitori”. Così ho deciso di non tornare indietro almeno per il momento”, 
confessa lo stesso Peter.598  
All’inizio di gennaio del 1944, invece, arriva il momento di lasciare Ferramonti. “Quattro 
mesi dopo la liberazione gli Alleati decisero che tutti gli Jugoslavi presenti nel campo 
sarebbero stati trasferiti in Egitto”, racconta sempre il giovane Silberstein. “Dato che mia 
madre era cittadina jugoslava e mio padre non lo era, mia madre si recò nell’ufficio che si 
occupava di ciò e disse: “Guarda, io sono una cittadina jugoslava, mio marito e mio figlio non 
lo sono, ma noi vogliamo partire con il gruppo jugoslavo, vogliamo unirci”. Così fummo 
trasferiti in un campo profughi a Sud di Bari, pronti per un eventuale trasferimento in Egitto. 
Cosa che non è mai accaduta. Quel gruppo non è mai partito, il viaggio in Egitto non ha mai 
avuto luogo”.599  Elli inizia quindi a lavorare per la Croce Rossa, mentre Kurt inizia ad 
occuparsi della registrazione dei profughi provenienti dalla Jugoslavia. Entrambi parlano 
infatti sia serbo che croato che inglese.   
È l’estate del ’44, e l’idea di Peter di tornare in Jugoslavia tramonta definitivamente: 
“Quell’anno ho scoperto che il nuovo regime, il regime comunista, non era quello che avevo 
sperato”.600 Nel frattempo i Silberstein vengono momentaneamente separati. Elli e Kurt 
vengono trasferiti in altri campi per sfollati, al seguito delle forze Alleate che se ne servono 
per la loro conoscenza di più lingue, mentre Kurt si trasferisce a Roma e inizia a lavorare per 
l’UNRRA. Nella Capitale lo raggiungono successivamente anche i suoi genitori, e da lì, nel 
1948, i Silberstein si trasferiscono definitivamente negli Stati Uniti, cambiando anche il loro 
cognome in Silton.601  
Negli States, Elli e Kurt si stabiliscono ad Austin, in Texas. Kurt lavora in un negozio di liquori, 
e insieme ad Elli avvia e gestisce anche un residence per studenti, fino al momento in cui si 
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ammala e muore, nel 1958. Il figlio Peter, invece, vive a New York, città in cui inizia a operare 
nel campo delle spedizioni aeree, lavorando anche per la Scandinavian Airlines e infine per la 
compagnia olandese KLM, per 31 anni, fino al pensionamento. Racconterà la storia della sua 





























602 LAUREN TAYLOR, Testimony Peter Silberstein, cit., pp. 10-12. 
	
	 188 
5.5 La famiglia Bachmann 
La famiglia Bachmann, composta da Albin, dalla moglie Bona Guggenheim e dal figlio Fritz, 
giunge in Italia nel 1935, dopo un breve soggiorno in Svizzera, e si stabilisce a Milano, prima 
in via Solferino e poi al numero 34 di viale Abruzzi, la stessa via in cui abitano anche Wilhelm 
Baehr e Sofia Pineas.603  
È in Italia che il figlio Fritz continua gli studi, iscrivendosi anche alla Gioventù italiana del 
littorio (GIL),604 e facendo parte “della sezione studentesca della scuola di Mistica fascista 
Sandro Italico Mussolini”.605 Ma nonostante i tentativi di integrazione con la nuova realtà, 
dopo la promulgazione della legislazione razziale il destino dei Bachmann non differisce da 
quello degli altri ebrei stranieri presenti nella Penisola. Il 27 novembre del 1940, infatti, non 
essendo ancora riuscito a lasciare l’Italia, Albin Bachmann viene fermato da un agente di 
Pubblica Sicurezza e condotto alla Questura centrale di Milano. Ad accompagnarlo c’è anche 
il figlio Fritz, che ricorda così quel momento: “Il commissario F., famigerato per la sua 
crudeltà ed anche per altre cose, gli comunicò che sarebbe stato internato. Il sottoscritto, 
che aveva accompagnato il padre, intervenne chiedendo qualche ora di tempo per sistemare 
le cose proprie e per avvertire la rispettiva moglie e madre. F. urlando rispose che avrebbe 
fatto ciò che gli piaceva e saputo che il sottoscritto era figlio del testé fermato, lo dichiarò 
senz’altro pure internato, benché il sottoscritto gli dimostrasse che essendo iscritto 
volontariamente alla Mobilitazione civile, stava lavorando presso uno stabilimento 
elettrotecnico milanese quale elettrometallurgo. Qui comando io e faccio ciò che mi pare 
rispose l’eccitabile commissario aggiunto F., e ci volle l’intervento del Vicequestore per poter 
comunicare telefonicamente alla madre e moglie quanto era accaduto”.606  
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Per i due Bachmann si aprono quindi le porte del carcere di San Vittore, dove padre e figlio 
trascorrono più di due settimane, in condizioni difficili, prima di essere trasferiti, scortati 
come sempre in questi casi, nel campo di Ferramonti, dove giungono il 16 dicembre,607 e 
dove Albin Bachmann inizia dopo non molto tempo a manifestare spossatezza, debolezza, 
disturbi gastrici e perdita di peso. “Il medico del campo era allora il capomanipolo M.V.S.N. 
Rossi”, spiega il figlio Fritz, “il quale si rifiutò non solo di mandare il Dott. Bachmann (che era 
lui stesso medico) ad una visita medica da uno specialista, ma anche di visitarlo, dichiarando 
che si trattava di disturbi causati dal clima pernicioso”.608  
Nel frattempo, il 7 marzo del 1941, giunge a Ferramonti anche Bona Guggenheim, dopo “tre 
giorni di viaggio, causa la tortuosa ed eccentrica rotta prescrittale pel viaggio”.609 E sei mesi 
dopo, esattamente il 25 settembre del 1941, tutta la famiglia viene trasferita nel Comune di 
Carsoli, in provincia dell’Aquila. “Ivi il podestà che allora coprì quella carica l’avv. Adolfo De 
Angelis che avrebbe dovuto trovare un alloggio per gli internati, non solo non se ne occupò 
affatto, ma dichiarò pure che per lui gli internati avrebbero potuto dormire anche per 
strada!”, racconta il giovane Fritz. “Trovato finalmente un alloggio privo di qualsiasi mobilio, 
si deve puramente al locale Maresciallo dei CC.R.R. che procurò brande e materassi, e alla 
bontà della popolazione, che prestò tavole, sedie e coperte, se la famiglia poté sopravvivere 
a quel rigido inverno. L’avv. De Angelis si adoperò invece moltissimo per torturare ed 
angustiare i vari internati, facendoli sospirare la già abbastanza ritardata ed arci censurata 
posta, come anche per quello che riguarda l’acquisto dei generi alimentari ecc. N.B. 
L’arciprete locale osservò poi che quell’avvocato era, come risultava dai libri ecclesiastici, 
discendente di ebrei!”.610  
La pessima opinione che il giovane Fritz ha del Podestà De Angelis verrà confermata anche 
dagli avvenimenti successivi. Il 18 ottobre del ’41 Albin Bachmann, laureatosi in medicina nel 
1906 all’Università di Würzburg, presenta un’istanza al Ministero degli Interni, con la quale 
chiede di poter aprire a Carsoli uno studio dentistico, vista la mancanza di un dentista sia a 
Carsoli che nei Comuni vicini. E nella sua richiesta precisa: “A giudizio del R. Ministero ciò 
potrebbe essere fatto sotto la sorveglianza del medico condotto ivi residente; l’impianto del 
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gabinetto dentistico sarebbe a carico del sottoscritto, qualora il R. Ministero non decidesse 
altrimenti. Il sottoscritto si sottometterà senz’altro alle condizioni che codesto R. Ministero 
vorrà decidere, anche per quelle che riguardassero il compenso per la sua opera. Egli ha una 
lunga e ricca esperienza professionale, come potranno affermare diversi eminenti suoi 
colleghi italiani e stranieri; è pronto, in caso di richiesta a produrre tali referenze”.611  
Nonostante nella richiesta del dott. Bachmann siano presenti tutte le garanzie del caso, 
questa viene però respinta da parte del Ministero, che il 6 febbraio del 1942 chiede alla 
Regia Prefettura dell’Aquila di fare accertamenti e riferire in merito a una denuncia anonima, 
giunta allo stesso Ministero due giorni prima, in base alla quale “l’internato ebreo Albin 
Bachmann a Carsoli Provincia Aquila esercita la professione da dentista e da medico e fa 
diagnosi false”.612 Una denuncia che causa il trasferimento della famiglia Bachmann dal 
Comune di Carsoli a quello di Pereto, piccolo borgo sempre in provincia dell’Aquila, e sulla 
quale il figlio di Albin, Fritz, ha pochi dubbi: ci sarebbe di mezzo sempre il Podestà De 
Angelis. “Lo stesso avvocato”, spiega Fritz, “insieme al sanitario locale Dott. Mariano Battisti, 
suo suocero, ottenne poi il trasferimento della famiglia nella sua attuale residenza, col 
pretesto che il Dott. Bachmann aveva esercitato la professione di medico e di dentista e gli 
aveva “soffiato” tutta la clientela! È da osservare che il Dott. Bachmann aveva bensì 
strappato qualche dente in casi urgenti, senza mai chiedere compenso, e possedeva pure 
alcuni attrezzi e strumenti dentistici, ma mai si era permesso di curare ammalati. Del resto il 
Dott. Battisti, sollecitato di visitare il Dott. Bachmann, il quale era sempre più sofferente, 
preferì non sentire l’invito e si dedicò invece al gioco delle carte e al vino. Prova di questo è 
che molti medici da fuori […] vengono chiamati dalla popolazione di Carsoli, solo i poveri si 
devono per forza rivolgere al Dott. Battisti, il quale poi fece trasferire un medico polacco 
internato collo stesso pretesto”.613  
In effetti, nella nota della Prefettura dell’Aquila del 4 marzo del 1942, con la quale si dispone 
il trasferimento della famiglia Bachmann nel Comune di Pereto, lo stesso Prefetto, Guido 
Cortese, coinvolge nella decisione proprio il Podestà De Angelis: “Anche il Podestà di Carsoli 
mi ha segnalato recentemente l’attività del Bachmann, prospettando la necessità del suo 
allontanamento da quel comune”.614 
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Circa due mesi dopo, il 16 maggio, la famiglia Bachmann vive un primo drammatico 
momento. Quel giorno, infatti, Albin accusa violentissimi dolori gastrointestinali, e le sue 
condizioni appaiono così gravi che il sanitario locale ne ordina l’immediato ricovero al 
Policlinico Umberto I° di Roma. In ospedale gli vengono riscontrate “un’ulcera duodenale 
perforata ed una sindrome cardiaca di carattere nervoso”,615 con quest’ultima che ne rende 
impossibile il pronto intervento chirurgico. Esattamente dieci giorni dopo, il 26 maggio del 
1942, il dott. Albin Bachmann decede per collasso cardiaco.  
In una sua istanza del 3 dicembre di quello stesso anno, rivolta direttamente al Duce, il figlio 
di Albin, Fritz, racconta quanto successo in quell’occasione: “Il sottoscritto e sua madre 
erano completamente all’oscuro di quanto sopra, una domanda urgente al Ministero degli 
Interni per ottenere l’autorizzazione a visitare il rispettivo marito e padre, non ebbe esito, 
malgrado l’interessamento personale del locale podestà e conseguentemente anche del 
Questore dell’Aquila. Però dopo il decesso, su richiesta della Questura dell’Aquila, detta 
autorizzazione venne concessa nel termine di 15 minuti! Alle personali rimostranze del 
sottoscritto al Ministero degli Interni gli si rispose che “dieci giorni erano troppo pochi per 
concedere tale bensì urgente e motivata richiesta”! Il che in povere parole, vuol dire che 
dieci, dicesi dieci giorni non erano sufficienti a mandare un telegramma al podestà di 
Pereto!”.616 Fritz e Bona, quindi, non riescono più a vedere il rispettivo padre e marito se non 
dopo la sua morte. 
E dopo la morte di Albin, madre e figlio chiedono di rimanere a Pereto, perché “non 
disponendo di mezzi di sorta, avendo consumato i pochi propri risparmi durante i 16 mesi di 
internamento, non sono ora in grado di provvedere al proprio sostenimento e, dato le attuali 
circostanze internazionali, non hanno possibilità alcuna di raggiungere i propri congiunti 
oltre frontiera”.617 Ogni trasferimento, d’altronde, comporta dei disagi e soprattutto delle 
spese che i Bachmann si dichiarano non più in grado di sopportare. 
La Prefettura dell’Aquila accoglie la richiesta dei Bachmann, e considerando adesso Fritz 
come il capofamiglia gli concede anche un aumento del sussidio. Resta invece senza risposta 
quella lettera di cui si è già accennato, che il 3 dicembre del ’42 il giovane Fritz indirizza 
direttamente al Duce e nella quale chiede disperatamente un qualche impiego, perché “due 
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anni d’internamento, di ozio combattuto bensì, ma non soppresso pesano assai sulle spalle 
d’un giovane che vuole lavorare”. Richiesta avanzata però con un presupposto ben chiaro: 
“Io non sono uno di quei opportunisti che si battezzano in quest’ora critica per l’ebraismo. 
Non tradisco la mia religione”. E immaginando le ben poche possibilità che il suo scritto arrivi 
davvero al Duce, Fritz conclude così: “Al funzionario che avrà fra le mani questo scritto: ho 
avuto il coraggio di scrivere, Voi abbiate il coraggio di sottoporlo alla Visione del Duce!”.618 
Il coraggio di cui parla Fritz, che attinge indubbiamente molto dalla rabbia per la morte del 
padre e dalla mancata possibilità di un ultimo saluto, così come dalla disperazione prodotta 
dall’internamento, dalla convinzione delle proprie ragioni e dalla spregiudicatezza della 
giovane età, si unisce ad una determinazione evidente anche nelle successive istanze che, tra 
febbraio e marzo del 1943, rivolge al Ministero dell’Interno, al Capo della Polizia, Carmine 
Senise, e al Primo Aiutante di Campo Generale del Re, Paolo Puntoni, e con le quali chiede la 
revoca del provvedimento di internamento ed una qualsiasi occupazione. In particolare, 
nella domanda rivolta al Ministero scrive: “Non è mai stato chiarito se egli ed i suoi famigliari 
siano da considerarsi quali internati politici oppure quali internati civili di guerra. Essendo sia 
egli quanto i suoi famigliari incensurati, non avendo mai compiuti atti costituenti reati 
previsti dai codici vigenti, e non avendo mai dato luogo a rilievi di sorta circa la loro condotta 
morale e politica, logicamente non possono essere internati politici. Del resto tale qualifica 
prevede a norma dell’attuale regolamento di P.S., una diffida precedente circa l’eventuale 
comportamento incriminato, cosa che non è mai avvenuta nei riguardi del sottoscritto e dei 
suoi famigliari. Essi, quali sudditi di uno stato alleato, non possono essere considerati 
nemmeno internati civili di guerra. Comunque il procedimento preso nei loro confronti 
manca di qualsivoglia base giuridica in quanto che il fatto della loro appartenenza alla 
religione ebraica non costituisce elemento tale da giustificare l’internamento […]. Ma a 
prescindere da tale stato di fatto, il sottoscritto desidera pure rilevare che il trattamento 
fatto a lui ed ai famigliari in determinate circostanze è stato non solo contrario ad ogni 
umanità, ma in stridente contrasto colle precise ed inderogabili norme delle convenzioni, 
tutt’ora rispettate, di Ginevra e dell’Aja. […] Il padre del sottoscritto decedette senza aver 
potuto rivedere sua moglie e suo figlio. Da rilevare è inoltre che i famigliari mai furono 
avvertiti della gravità delle condizioni. […] Considerata però l’attuale inopportunità d’una 
esposizione particolareggiata il sottoscritto si pregia intanto di dichiarare che egli, giuste le 
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rispettive clausole delle convenzioni internazionali, si riserva il diritto di chiedere il pieno ed 
ampio risarcimento di tutti i danni morale e materiali sofferti da lui e dai suoi famigliari a 
causa dell’internamento”.619   
Sebbene la Prefettura dell’Aquila, nella nota di accompagnamento con cui trasmette 
l’esposto al Ministero, dichiari che “le lagnanze di cattivo trattamento denunziate dal 
Bachmann sono prive di qualsiasi fondamento”,620 tuttavia il Ministero stesso l’8 aprile del 
1943 revoca il provvedimento di internamento nei confronti di Fritz, ad una condizione: 
“Dovrà però essere invitato a scegliersi altra residenza non militarmente importante e che 
non sia compresa nella provincia di Milano”.621 Il desiderio di Fritz sarebbe stato infatti 
quello di tornare nella città in cui ha vissuto gli ultimi anni da uomo libero.  
Non potendo far ritorno a Milano e non avendo di fatto alcun altro posto dove andare né 
alcuna proposta di lavoro altrove, Fritz comunica alle Autorità italiane che sarebbe rimasto 
“provvisoriamente a Pereto in attesa di trovare altrove una occupazione da cui ritrarre i 
mezzi di sostentamento per sé e la madre”. 622  Madre a cui viene anche revocato il 
provvedimento di internamento, il 10 agosto del ’43, alle stesse condizioni del figlio.623  
Ma quello che formalmente appare come un successo per i Bachmann, nella realtà dei fatti 
poco cambia. Anzi, un anno dopo viene completamente spazzato via. Proprio a Pereto, 
infatti, sia Bona che il figlio Fritz vengono arrestati ad inizio del ’44 e condotti nel campo di 
Fossoli. Da lì, il 5 aprile del 1944 partono su un convoglio diretto ad Auschwitz. Il 2 febbraio 













623 ACSRoma, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 149, fasc. Guggenheim Bona. 
624 AROLSENARCHIVES, 1.1.26.3 Individuelle Unterlagen Männer Mauthausen, Bachmann Federico; BUNDESARCHIV, 
Gedenkbuch, Bachmann Bona; CDEC, I nomi della Shoah italiana, Guggenheim Bona, Bachmann Fritz; YAD 
VASHEM, Digital Collections, Shoah Names Database, Bachmann Bona, Bachmann Fritz. 
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5.6 La famiglia Bähr 
Georg Bähr, ebreo tedesco di Bischofswerda, alla fine del 1936, a quasi cinquant’anni, si 
trasferisce in Italia con la moglie, Hermine Gelles,625 e la figlia di quindici anni, Ingeborg, 
avuta dal precedente matrimonio. Lascia quindi la Germania e il suo lavoro di commerciante 
di tessuti.626  
Stabilitisi a Roma, dove inizialmente risiedono al numero 16 di via Forlì, i Bähr vivono con ciò 
che Georg è riuscito a mettere da parte con la sua attività, con i sussidi che giungono loro dai 
congiunti ancora residenti in Germania, e con ciò che riescono a guadagnare attraverso 
collaborazioni occasionali, come ad esempio quelle di Hermine ed Ingeborg che 
saltuariamente lavorano l’una come cuoca e l’altra come cameriera presso la pensione S. 
Elisabetta, in via Vittorio Veneto. In Italia, infatti, almeno ufficialmente Georg non svolge 
alcuna attività.627 
Nell’agosto del 1937 Georg ed Hermine hanno una figlia, Josephine.628 Quasi un anno dopo, 
nella primavera del 1938, le Autorità italiane si interessano per la prima volta della famiglia 
Bähr in occasione della visita di Stato di Hitler, in Italia, prevista per il mese di maggio. Come 
già visto, infatti, Georg Bähr e la figlia Ingeborg, così come altri loro correligionari, vengono 
inseriti nel noto Elenco A, in cui rientrano gli ebrei che devono essere arrestati per 
l’occasione, in quanto ritenuti “pericolosi”. E se per il padre l’accusa è quella di aver “svolto 
propaganda contro il regime nazista”,629 decisamente più generica è la motivazione con cui 
viene fermata la figlia Ingeborg, accusata di ostilità al regime per il semplice fatto di aver 
lasciato la Germania.630 È solo il preludio di un periodo molto più difficile ormai alle porte. 
Qualche mese più tardi, infatti, la promulgazione delle leggi razziali rende ancora più 
precaria la dimora nella Penisola della famiglia Bähr, a cui viene intimato di lasciare il Paese 
entro il 12 marzo dell’anno successivo.  
La realtà dei fatti, tuttavia, porta a scenari differenti. Nel febbraio del ’39 Georg richiede una 
proroga del permesso di soggiorno nel Regno per la propria famiglia, in deroga alle vigenti 
																																																								
625 Gelles Hermine, fu Lazzaro e fu Josefine Mayer, nasce a Mattersburg, in Austria, il 18 gennaio del 1893. 
Casalinga e coniugata con Georg Bähr, arriva a Ferramonti il 23 gennaio del 1943, e viene censita come apolide. 
ASCOSENZA, FP, Rnom., Gelles Hermine. ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Gelles Hermine; 
AROLSENARCHIVES, 1.1.14.6 Italienische Kartei über Internierte, Baehr Gelles Hermine. 
626 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Bähr Georg. 
627 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Bähr Georg, fasc. Gelles Hermine, fasc. Bähr Ingeborg. 
628 Bähr Josephine nasce a Roma il 6 agosto del 1937. Arriva a Ferramonti il 26 gennaio del 1943 e viene censita 
come apolide. ASCOSENZA, FP, Rnom., Bähr Josephine. 
629 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Bähr Georg. 
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	 195 
disposizioni sulla difesa della razza, sostenendo di essere in attesa del rilascio dei titoli di 
identità e di viaggio per potere ultimare le pratiche relative alla concessione del visto 
d’ingresso in Inghilterra, dove intende trasferirsi. E la Regia Questura di Roma, che nel 
precedente autunno aveva respinto una stessa richiesta avanzata dalla moglie, e giustificata 
con motivi di lavoro, stavolta si dichiara invece favorevole all’accoglimento dell’istanza.631 
A Roma, nel frattempo, la famiglia Bähr si è trasferita in un appartamento sul Lungotevere 
Cristoforo Colombo, in condivisione con altre due famiglie, di cui una italiana e l’altra, la 
famiglia Katz, costituita da ebrei polacchi. Una condivisione particolarmente complicata, e 
resa ancor più difficile dalle precarie condizioni economiche delle tre famiglie e dai ripetuti 
tentativi, da parte di quella italiana (composta da padre, madre e sei figli), di gettare accuse, 
rivelatesi sempre infondate, sulle due famiglie straniere. I Bähr e i Katz vengono di volta in 
volta denunciati per offese all’Italia Fascista, per critiche ai provvedimenti razziali o per il 
possesso di libri sovversivi, peraltro mai trovati durante le perquisizioni domiciliari. Ed è la 
Questura di Roma, segnalando la situazione alla Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, 
a sospettare che l’intento degli accusatori sia in realtà quello di liberarsi della presenza delle 
due famiglie ebraiche, per poter godere in solitudine dell’appartamento. Così, la stessa 
Questura si limita semplicemente a disporre una “una più accurata vigilanza”632 delle due 
famiglie di ebrei. 
È piuttosto il corso degli eventi a interrompere quella forzosa ed estenuante convivenza. Il 
19 giugno del 1940, infatti, Georg Bähr viene arrestato nella propria abitazione, e dopo 
alcune settimane di carcere, il 6 luglio viene trasferito e internato nel campo di 
concentramento di Ferramonti, mentre la moglie e le due figlie rimangono 
momentaneamente a Roma, cambiando solo il domicilio.633 Un lungo anno e mezzo di 
separazione che si conclude con il ricongiungimento della famiglia solo nel gennaio del ’42. 
Tre mesi prima, infatti, la Regia Questura di Roma aveva proposto l’internamento di Hermine 
e delle due figlie, “in analogia a quanto è stato adottato nei confronti degli altri ebrei 
stranieri rimasti nel Regno”,634 sottolineando come la famiglia non fosse nelle condizioni di 
lasciare il Paese. Ed Hermine, in caso di internamento, aveva chiesto “di essere assegnata in 
																																																								
631 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Bähr Georg, fasc. Gelles Hermine. 
632 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Bähr Georg. 
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un comune libero unitamente alle figlie Ingeborg e Josephine, ed al marito Georg”635 già 
relegato a Ferramonti. Lo stesso Georg, d’altronde, dal momento del suo arrivo in Calabria 
aveva più volte presentato domanda al Ministero dell’Interno per ottenere il trasferimento 
in una diversa località perché “sofferente di ripetuti attacchi di angina pectoris”,636 come 
certificato anche dal Dirigente Sanitario del campo. 
Così, il 5 gennaio del 1942 Georg lascia Ferramonti, raggiunge a Roma la moglie e le figlie, e 
una settimana dopo si trasferisce con l’intera famiglia nel Comune di Bagnoregio, in 
provincia di Viterbo, così come stabilito dal Ministero dell’Interno, che ha disposto 
l’internamento libero per l’intera famiglia, concedendo alla stessa un sussidio giornaliero di 
18 lire (8 per il capo famiglia, 4 per la moglie e 6 per le due figlie) ed uno mensile di 50 lire 
per l’alloggio. Somme davvero esigue che portano più volte la famiglia Bähr a chiedere, 
invano, qualche giorno di permesso per far rientro a Roma e mettere in vendita gli oggetti 
giacenti in custodia nell’appartamento di via Montecatini, ultima abitazione romana di 
Hermine e delle due figlie.637  
Il 27 luglio del 1942, invece, Georg Bähr si rivolge nuovamente al Ministero dell’Interno, per 
sollecitare un nuovo trasferimento, possibilmente in provincia di Parma o Modena, 
adducendo le stesse motivazioni di carattere medico che gli avevano consentito di lasciare di 
Ferramonti. E il trasferimento in effetti arriva, ma ben sei mesi dopo e in direzione opposta 
rispetto alla destinazione desiderata. Il 26 gennaio del 1943, infatti, le Autorità italiane 
trasferiscono l’intera famiglia Bähr, insieme ad altri 9 internati della provincia di Viterbo, a 
Ferramonti di Tarsia.638 Per Georg si tratta di un inatteso ritorno in quel campo in cui aveva 
già vissuto per un anno e mezzo.  
Le successive domande di trasferimento presentate dai Bähr non vengono più accolte. La 
famiglia rimane quindi riunita a Ferramonti, vivendo inizialmente nella stessa baracca del 
campo, fino al trasferimento dell’ormai ventiduenne Ingeborg nella camerata collettiva.639 





635 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Gelles Hermine. 
636 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Bähr Georg. 
637 ASCOSENZA, FP, Rnom., Bähr Georg; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Bähr Georg. 
638 ASCOSENZA, FP, Rnom., Bähr Georg, Bähr Hermine nata Gelles, Bähr Ingeborg, Bähr Josephine; ACSROMA, MI, 
Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Bähr Georg, fasc. Gelles Hermine, fasc. Bähr Ingeborg. 
639 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 28, fasc. Bähr Georg, fasc. Bähr Ingeborg. 
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5.7 Fritz Fass 
Giunto in Italia l’11 luglio del 1937, Fritz, figlio di Isidoro e di Rosalie Fränkel, si stabilisce a 
Milano, al numero 4 di via Ozanam. Sebbene avvocato, dichiara alle Autorità italiane di 
essersi trasferito “con l’intenzione di apportare, a mezzo di procedimenti nuovi, delle 
perfezioni riguardanti la fabbricazione della cellulosa, e cioè il suo contributo e frutto di studi 
per l’autarchia dell’Italia in questo campo industriale tanto importante per l’economia 
nazionale. Due chimici di Berlino l’accompagnarono anche in Italia in qualità di assistenti ed 
il suo lavoro riscontrò vivo interesse da parte italiana. Le prove svolte prima dell’inizio delle 
operazioni belliche dettero un risultato positivo, dimostrando che la cellulosa prodotta dalla 
paglia di riso e da quella di segala, potrà essere impiegata sia nella produzione di tessuti 
come quella della carta ed affini. […] Furono intavolate trattative con un interessato quando 
il sottoscritto fu internato”.640  
Subito dopo l’entrata in guerra dell’Italia, infatti, l’avvocato tedesco viene fermato dalla 
Prefettura di Milano. Il 7 luglio del 1940 viene quindi disposto il suo internamento nel campo 
di Isola del Gran Sasso, in provincia di Teramo, dove giunge il 22 luglio successivo.641 
Il 29 settembre del 1940 Fritz si rivolge quindi al Ministero degli Interni per spiegare le 
intenzioni della sua venuta in Italia che, in base a quanto sostiene, “furono depositate a suo 
tempo presso la R. Questura di Milano, e ripetutamente gli agenti di detta R. Questura 
ebbero occasione durante le loro visite, di convincersi della verità delle asserzioni fatte”. 
L’avvocato tedesco chiede quindi “di poter ritornare a Milano per riprendere il lavoro 
interrotto”.642 Richiesta che viene però respinta, anche perché dalla Prefettura di Milano si 
risponde che “il Fass che è avvocato, durante la permanenza in questa città, non svolse 
alcuna attività e viveva con mezzi propri. Non consta che egli si occupasse della 
fabbricazione di cellulosa”.643 
Di natura completamente diversa è invece l’istanza che Fritz presenta quasi un anno dopo, 
l’11 agosto del 1941, e con la quale richiede una breve licenza per recarsi a Milano, perché 
“sta per convertirsi al cattolicesimo ed ha già terminato l’insegnamento”. E continua subito 
dopo: “Si presentano però ora delle difficoltà per il fatto che il sottoscritto, prima di poter 
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essere battezzato deve divorziarsi dalla sua moglie che si trova a Berlino e che di questo ha 
già fatto a lui richiesta. […] Per poter intraprendere i passi necessari per il divorzio legale gli 
occorre parlare con il suo avvocato di Milano, amico suo e che parla tedesco, affinché questo 
possa mettersi in contatto con la moglie del suddetto e con gli di lei avvocati a Berlino”.644 
L’istanza viene però respinta dalla Prefettura di Milano, “poiché i motivi addotti 
dall’esponente non sono idonei a giustificare la concessione di una licenza in suo favore”.645 
Viene invece disposto, il 15 maggio dell’anno successivo, il trasferimento dell’avvocato 
tedesco dal campo di Isola del Gran Sasso a quello di Ferramonti.646  
Fritz ha anche una figlia, che si è sposata e risiede a San Paolo, in Brasile. Volendo 
raggiungerla, nel febbraio del ’43 inizia l’iter per ottenere un documento d’identità per 
apolide dalla Prefettura di Cosenza, e produce successivamente un’istanza per richiedere il 
proscioglimento e la possibilità di espatriare. Sebbene abbia già in corso i documenti per 
giungere in Ecuador e da lì dirigersi poi in Brasile, la sua richiesta non viene tuttavia 
accolta.647 
L’avvocato tedesco rimane quindi internato a Ferramonti, e il 20 agosto del 1943 rivolge al 
Ministero dell’Interno un nuovo appello, peraltro inoltrato con parole particolarmente 
significative da parte del Direttore del campo, Mario Fraticelli, che nella lettera di 
accompagnamento scrive: “Il Fass, che è qui internato dal Maggio 1942, è persona 
disciplinata e di condotta incensurabile sotto ogni aspetto, dedicandosi disinteressatamente 
ad opere filantropiche ed assistenziali per gli internati e coadiuvando questa Direzione nel 
buon andamento del Campo stesso”.648 Ma l’istanza del 20 agosto non ha alcuna risposta, 
perché da lì a poco il campo di Ferramonti viene liberato dagli Alleati.   
Dopo la liberazione, l’avvocato Fass è uno di coloro che scelgono di rimanere nel campo 
nell’attesa della conclusione della guerra e di maggiori certezze su una nuova destinazione. 
Nel suo caso, però, non ci sarà alcuna nuova destinazione da raggiungere: muore infatti in 
terra di Calabria il 22 ottobre del 1945, e viene sepolto nel cimitero di Cosenza, dove ancora 




646 ASCOSENZA, FP, Rnom., Fass Fritz; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 109, fasc. Fass Fritz. 
647 ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 109, fasc. Fass Fritz. 
648 Ibidem. 
649 ASCOSENZA, FP, Rnom., Fass Fritz; ACSROMA, MI, Dgps, Dagr, A4 bis, busta 109, fasc. Fass Fritz; ENRICO TROMBA, 
ANTONIO SORRENTI, STEFANO N. SINICROPI, Il Kaddìsh a Ferramonti. Le anime ritrovate, cit., pp. 98-100; 







































































La moglie di Wilhelm, Sofia Pineas 
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Domanda dei coniugi Lewin 




















Richiesta di proroga del permesso di soggiorno da parte di Alfons Margoliner 
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Istanza di Wolfgang Neumann per ottenere un permesso per il proprio matrimonio 








Certificato della Chiesa Cristiana Protestante di Milano relativo a Lothar Rosengart 
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Immagine di Lily Sander in Schloss 
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Frontespizio della tesi di Laurea 







Piano di studi con esami sostenuti 












Il lavoro di ricerca svolto ha consentito non solo di raccontare nel dettaglio alcune storie di 
ebrei internati a Ferramonti, portando alla luce dei particolari finora rimasti sconosciuti, ma 
più in generale ha reso possibile porre la lente d’ingrandimento su un gruppo specifico, 
come quello degli ebrei tedeschi, prima d’ora mai preso in esame nel suo insieme. Ciò ha 
fatto emergere dei dati finora ignoti che si ritiene possano essere utili per meglio 
comprendere le caratteristiche e le dinamiche relative ai Paesi di origine e provenienza degli 
ebrei giunti in Italia, e per arricchire e approfondire il quadro dell’internamento nella 
Penisola.  
Il primo dato emerso è chiaramente quello relativo al numero complessivo degli ebrei 
cittadini tedeschi che sono stati internati, per periodi più o meno lunghi, nel più grande 
campo di concentramento del Regno e che, allo stato attuale della ricerca, risultano essere 
stati 314, di cui 223 uomini e 91 donne.   
Guardando alle città di nascita, se è stato confermato il fatto preventivabile già ad inizio 
ricerca che ci fosse Berlino al primo posto, con 49 nati nella Capitale tedesca,650 è stato 
invece decisamente più sorprendente che la seconda città sia risultata Bratislava, che con i 
suoi 18 nati precede Lipsia e Francoforte, che seguono rispettivamente con 15 e 11. E non 
pochi sono anche i 34 ebrei, con cittadinanza tedesca, che sono però nati in Paesi diversi 
dalla Germania, di cui 17 in Polonia e 8 in Italia. Sono invece 46 i nati in città che oggi non 
sono più tedesche, ma che facevano parte della Germania nel periodo preso in 
considerazione.    
Sempre 46, peraltro, sono coloro che all’inizio del conflitto risultavano apolidi (chiaramente 
non c’è alcuna correlazione tra i due dati). Apolidi per i quali, come già sottolineato, si è reso 
necessario un surplus di studio storico delle fonti per risalire all’originaria cittadinanza, 
almeno nei casi in cui è stato effettivamente possibile accertarla. 
Altri dati estremamente interessanti emersi dalla ricerca sono poi quelli relativi alle fasce 
d’età ed alla professione del gruppo dei tedeschi. In relazione al primo punto, prendendo 
come anno di riferimento il 1940, cioè l’anno in cui si è proceduto all’internamento degli 
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ebrei stranieri presenti in Italia, si è pensato di suddividere i 314 ebrei tedeschi in 5 fasce 
d’età: 
• 0-12 anni, bambini; 
• 13-19 anni, adolescenti; 
• 20-34 anni, giovani; 
• 35-54 anni, adulti; 
• Dai 55 in su, anziani. 
Dai dati emersi è risultato che praticamente la metà dei 314 ebrei tedeschi che sono passati 
da Ferramonti rientravano in una fascia d’età compresa tra i 35 ed i 54 anni. Gli adulti, 
infatti, sono stati precisamente 158, pari al 50,3%, seguiti subito dopo dai giovani che sono 
stati invece 79 (il 25,2%). Insieme, quindi, queste due fasce hanno rappresentato il 75,5% 
degli internati tedeschi del campo calabrese. Molto inferiore, a conferma della difficoltà ad 
emigrare dopo una certa età, è stato il numero degli over 55, che sono stati 39 (il 12,4%), di 
cui appena 17 (il 5,4%) dai 60 anni in su. È superiore a questo dato quello dei bambini, che 
sono stati 21, quindi il 6,7%, mentre sono stati 17 anche gli adolescenti.   
Riguardo all’età lavorativa, invece, è stata considerata la fascia tra i 15 ed i 65 anni, nella 
quale rientravano 280 dei 314 ebrei tedeschi. Da questi 280, sottraendo le 34 internate che 
sono state censite nelle fonti come casalinghe, si è scesi a 246 persone in età lavorativa. Di 
164 di loro si è riusciti al momento a conoscere la professione. In generale, a prevalere 
nettamente sono stati gli addetti al commercio, che erano 70 (il 42,7%), più del doppio dei 
liberi professionisti che sono stati invece 25 (il 15,2%). Subito dopo si sono posizionati gli ex 
impiegati, il 14%, gli artisti e gli artigiani, il 9,8%, e gli studenti, il 7,9%.  
Non si può non sottolineare come su 164 professioni conosciute sia risultato un solo addetto 
all’agricoltura, dato che ha conferma in modo inequivocabile come lo status degli ebrei 
tedeschi fosse in generale migliore rispetto a quello degli ebrei provenienti da altre parti 
dell’Europa, e soprattutto dalle zone orientali.  
All’interno della stessa Germania, poi, una posizione privilegiata è apparsa quella degli ebrei 
berlinesi. Dei 49 internati nati nella Capitale tedesca, 44 erano in età lavorativa nel 1940, e di 
30 di loro si è riusciti a conoscerne la professione. Se il dato dei commercianti è cambiato di 
pochissimo rispetto a quello generale, scendendo dal 42,7% al 40%, è stato invece quello dei 
liberi professionisti a fare un deciso balzo in avanti, passando dal 15,2% al 23,3%.  
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Infine, non poteva chiaramente non essere calcolato il numero di coloro per i quali la già 
drammatica esperienza dell’internamento si è conclusa nel modo più tragico. Dei 314 ebrei 
tedeschi transitati da Ferramonti 33 sono stati deportati nei campi di sterminio nazisti, e solo 
3 sono sopravvissuti. Senza dimenticare gli altri 5 internati, come ad esempio Ruth 
Silberstein, che sebbene abbiano perso la vita in modo accidentale durante il periodo del 
loro internamento, non possono non essere considerati delle vittime della Shoah.  
A tutti i 314, donne e uomini i cui nomi e le cui storie ho avuto la fortuna e la possibilità di 









































































COGNOME E NOME PATERNITÀ E 
MATERNITÀ' 
LUOGO E DATA DI 
NASCITA PROVENIENZA PROFESSIONE 
DATA 
DELL’ARRIVO CITTADINANZA DEPORTAZIONE 
Adler Alfred 




Germania          
6-IV-1891 
 Commerciante 14-XII-1941 Tedesca No 
Adler Regina 
nata Landau 




Germania             
28-X-1893 
 Casalinga 12-II-1942 Tedesca No 
Adler Theodor 




Germania         
20-I-1884 
 Commerciante 12-II-1942 Tedesca No 
Alexander Carl Fu Simon 
Trier,  
Germania                   
25-XI-1891 
Milano Pellicciaio 6-XII-1940 Tedesca No 
Alexander Kurt 




Germania              
   29-VIII-1906 
Civitella  
del Tronto   
(Teramo) 
Tagliatore 14-III-1941 Tedesca No 
Alexander 
Leopold 
fu Simon                   
fu Caroline 
Abraham 
Roma, Italia                         
3-VI-1893 Milano Tintore-Conciatore 25-XII-1940 Tedesca No 
Altenberg Bruno 




Germania                
  4-IX-1889 
Milano Notaio 16-XII-1940 Tedesca No 
Aronsohn Anna 
nata Rosental fu Giulio 
Neumark, 
Germania               
6-XI-1886 
Napoli  17-IX-1940 Tedesca No 
Aronsohn 
Wilhelm 
fu Isidor               
fu Rosa Flatow 
Königsberg,  
Germania                     
(Oggi Kaliningrad, 
Russia)                
3-III-1879 
Napoli Commerciante 17-IX-40 Tedesca No 
Bacharach Willy 
Israel 




Germania          
30-I-1905 
Genova Commerciante 14-VIII-1940 Tedesca No 
Bachmann Albin 




Germania           
13-V-1884 




fu Isidoro                                         
di Liori Rosa 
Gailingen am 
Hochrhein,
Germania                            
28-X-1893 
Milano  7-III-1941 Tedesca Sì 
Bachmann Fritz 




Germania            
27-VI-1921 
Milano Elettro-metallurgo 16-XII-1940 Tedesca Sì 
Bachmann Kurt fu Hermann            di Else Levit 
Berlin,  
Germania               
27-II-1896 
 Commerciante 17-V-1942 Tedesca No 
Baehr Wilhelm 




Germania                  
21-X-1890 
Milano Rappresentante 5-VIII-1940 Tedesca No 
Bähr Georg 




Germania   
14-XII-1886 
Roma Commerciante 6-VII-1940 (26-I-1943)651 Tedesca No 
Bähr Hermine 
nata Gelles 




Austria          
18-I-1893 
Bagnoregio 
(Viterbo) Casalinga 26-I-1943 Apolide No 
Bähr Ingeborg di Georg  fu Elly Muttag 
Prenzlau, Germania           
16-VI-1921 
Bagnoregio 
(Viterbo) Casalinga 26-I-1943 Apolide No 
Bähr Josephine 








 26-I-1943 Apolide No 
Behrens Walter di Riccardo  fu Emma Kuhn 
Karlsruhe, 
Germania          
30-I-1901 
Roma Medico 25-VI-1940 Tedesca No 
Bendheim Erich di Iulius  di Paula Decker 
Mannheim, 
Germania           
14-VIII-1907 
Genova Avvocato 28-XI-1940        (9-I-1943) Tedesca No 
Bendheim 
Martin 
di Iulius             
di Paula Decker 
Mannheim, 
Germania             
2-IV-1900 
Genova Dottore in Scienze commerciali 
7-XII-1940         
(9-I-1943) Tedesca No 
Bernhard Ernst di Leopoldo 
Berlin,  
Germania               
18-IX-1896 








Germania                 
2-III-1898 
Napoli  20-IX-1940 Apolide No 
																																																								




COGNOME E NOME PATERNITÀ E 
MATERNITÀ' 
LUOGO E DATA DI 
NASCITA PROVENIENZA PROFESSIONE 
DATA 
DELL’ARRIVO CITTADINANZA DEPORTAZIONE 
Bick Max 




Germania              
17-VII-1906 
Milano Violinista 2-XII-1940 Tedesca Sì 
Bick Sigmund 




Germania                 
18-III-1903 
Milano Pittore 2-XII-1940 Tedesca Sì 
Bier Sigismondo fu Carlo 
Frankfurt am Main, 
Germania                           
31-V-1884 
Milano  5-VIII-1940 Tedesca No 
Bing Leo 




Germania       
18-I-1896 
Roma Medico 25-VI-1940 Tedesca No 
Birnbaum Leo di Alezander                               fu Julia Strauss 
Frankfurt am Main, 
Germania                           
18-II-1910 
Milano  19-II-1941 Tedesca No 
Birnberg Alfredo 
Aron di Isak 
Dresden,  
Germania               
4-IX-1919 
Campagna  19-VIII-1940 Apolide No 
Birnberg Clara 
nata Haufler fu Tobias 
Chernivtsi,  




 23-XI-1940 Apolide No 
Birnberg Isak 
Aron di Schulim 
Kolomyya,  
Ucraina              
14-III-1887 
Campagna  19-VIII-1940 Apolide No 
Bloch Karl fu Moritz                                     di Irina Georg 
Wiesbaden, 
Germania          
30-X-1892 
Milano Dottore in Scienze commerciali 19-II-1941 Apolide No 
Blumberg 
Bernardo 




Germania               
23-XII-1898 
Campagna  19-VIII-1940 Apolide No 
Blumlein Carlo 




Germania               
30-V-1895 
 Sensale 9-XI-1941 Tedesca No 
Bocksch Herbert 




Germania               
18-IV-1901 
Milano Sarto 16-XII-1940 Tedesca No 
Böhm Hedwig 




Germania                          
(Oggi Wroclaw, 
Polonia)                               
2-V-1897 
Napoli Casalinga 16-IX-1940 Tedesca No 
Borchard Heinz 




Germania                              
(Oggi Klodzko, 
Polonia)                             
25-III-1920 
 Studente 10-VI-1942 Tedesca No 
Boss Dorothea 
nata Kirsch fu Alessandro 
Lauenburg,  
Germania                      
(Oggi Lębork, 
Polonia)                             
20-V-1890 
Napoli  15-IX-1940 Tedesca No 
Boss Georg 




Polonia                               
8-XII-1879 
Napoli Commerciante 15-IX-1940 Tedesca No 
Braun Trude 
nata Strauss 
di Alberto  
di Berta 
Schöller 
Frankfurt am Main, 
Germania                             
6-XI-1908 
 Ballerina 13-V-1943 Tedesca No 
Brotz Emma 
nata Winkler 
fu Ugo                   
fu Paula Hase 
Züllichau, Germania                       
(Oggi Sulechów, 
Polonia)   
 19-XII-1892 
 Infermiera 8-II-1943 Tedesca No 
Brotz Hugo di Gustavo              di Rosa Preuss 
Berlin,  
Germania               
19-V-1898 
 Cappellaio 8-II-1943 Tedesca No 
Bruchfeld Max 
fu Abramo  
di Gianna 
Rothschild 
Landau in der Pfalz, 
Germania                            
20-I-1899 
 Commerciante 11-XI-1943 Tedesca No 
Cahn Arno 









 9-IV-1941 Tedesca No 
Cahn Berta                                          
nata Hausmann 









 9-IV-1941 Tedesca No 
Cahn Iwan fu Giuseppe  fu Clara Riese 
Bruxelles,  
Belgio               
9-XII-1881 
 Avvocato 20-III-1942 Tedesca No 
Cahn Kurt 




Germania         
17-VIII-1896 
 Ingegnere 9-IV-1941 Tedesca No 
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COGNOME E NOME PATERNITÀ E 
MATERNITÀ' 
LUOGO E DATA DI 
NASCITA PROVENIENZA PROFESSIONE 
DATA 
DELL’ARRIVO CITTADINANZA DEPORTAZIONE 
Camnitzer Willy 




Germania            
3-VI-1897 
Milano Commerciante 19-II-1941 (07-V-1942) Tedesca No 
Cohn Alexander fu Federico  di Doris Vertun 
Königsberg, 




 Commerciante 14-VII-1942 Tedesca No 
Cohn Erich 




Germania              
20-VII-1909 
Milano Medico Chirurgo 25-XII-1940 Tedesca Sì 
Cohn Heinz 








 Commerciante 14-VII-1942 Tedesca No 
Cohn Kurt fu Salomone 
Prostken,  
Germania      
(Oggi Prostki, 
Polonia)                             
1-IV-1888 






Germania                
1-XI-1890 
Napoli  16-IX-1940 Tedesca No 
Dames Johanna 
nata Rogozinski fu Salomone 
Thüngen,  
Germania           
12-II-1887 
Napoli  20-IX-1940 Apolide Sì 
Danziger Hilde 
nata Minikes di Salomon 
München, 




 6-XI-1940 Tedesca No 
Danziger Ida 
nata Gutmann fu Gabriel 
München, 




 6-XI-1940 Apolide No 
Danziger 
Siegfried 
fu Norbert  
di Ida Gutmann 
München, 
Germania          
27-III-1888 
Notaresco 
(Teramo) Ingegnere 23-X-1940 Apolide No 
David Wilhelm di Roberto 
Mechernich, 
Germania         
1-VI-1895 
Milano  7-XI-1940 Tedesca No 
Degen Heinrich di Samuel 
Essen,  
Germania                   
8-IV-1937 
Napoli  20-IX-1940 Apolide No 
Degen Manfred di Samuel 
Essen,  
Germania                 
19-VII-1931 
Napoli  20-IX-1940 Apolide No 
Degen Rachele 
nata Schwarz di Salomone 
Mościska,  
Polonia                
29-XII-1901 
Napoli  20-IX-1940 Apolide No 
Degen Samuel 




Germania        
19-II-1904 








Ucraina                  
8-IV-1884 
Napoli Casalinga 20-IX-1940 Apolide No 
Derkatsch Max 




Germania              
8-I-1912 
Napoli Lavoratore di tabacco 20-IX-1940 Apolide No 
Ebstein Josef 




Germania        
(Oggi Wroclaw, 
Polonia)                           
26-III-1899 
Genova  19-VII-1940 Tedesca No 
Ebstein Paula 
nata Markus fu Filippo 
Mrocza,  
Polonia                           
24-VII-1905 
Offida       
(Ascoli Piceno) 
 16-XII-1940 Tedesca No 
Ebstein Rosa 
Charlotte 




Germania                
2-III-1929 
Offida       
(Ascoli Piceno) 
 16-XII-1940 Tedesca No 
Ebstein Ursula 




Germania              
26-XI-1925 
Offida       
(Ascoli Piceno) 







Germania        
(Oggi Wroclaw, 
Polonia)                           
27-XII-1912 
Fiume Tagliatore 25-VII-1940 Tedesca No 
Elsner Siegfried 




Germania              
25-IX-1906 
 Commerciante 17-III-1942 Apolide No 
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COGNOME E NOME PATERNITÀ E 
MATERNITÀ' 
LUOGO E DATA DI 
NASCITA PROVENIENZA PROFESSIONE 
DATA 
DELL’ARRIVO CITTADINANZA DEPORTAZIONE 
Epstein Simone fu Enrico                             fu Kahn Mina 
Eichstetten am 
Kaiserstuhl, 
Germania     
30-XI-1879 
Milano  4-III-1941 Tedesca Sì 
Erle Max 




Germania         
18-VII-1901 
 Commerciante 29-X-1942 Tedesca No 
Falk Amalia 




Germania         
20-I-1874 
 Casalinga 20-VII-1941 Tedesca No 
Fass Fritz 




Germania            
20-II-1890 
Isola del Gran 
Sasso  
(Teramo) 
Avvocato 17-V-1942 Tedesca No 
Feldhahn 
Ludwig 




Germania            
3-III-1896 
 Commerciante 17-III-1942 Tedesca No 
Fetzner Josef 




Germania          
20-II-1916 
 Commerciante 18-III-1942 Tedesca No 
Flatau Alfredo 






















 30-X-1940 Tedesca No 
Flatau Ernest 




Germania              
31-X-1885 
Lucca Avvocato 16-VII-1940 Tedesca No 
Flatau Rodolfo 









 30-X-1940 Tedesca No 
Flesch Julius fu Gustavo  fu Klara Cohen 
Magdeburg, 
Germania               
9-II-1892 
Milano Rappresentante 6-XII-1940 Tedesca Sì 
Frankfurther 
Peter 




Germania        
(Oggi Wroclaw, 
Polonia)                     
23-IV-1892 




di Alexander   
fu Vally Kohn 
Breslau,  
Germania        
(Oggi Wroclaw, 
Polonia)             
4-III-1906 
Milano  5-VII-1941 Tedesca No 
Friedberg Otto fu Lodovico 
Stettin,  
Germania         
(Oggi Szczecin, 
Polonia)        
7-IX-1897 
Milano  5-VIII-1940 Tedesca No 
Friede Louis 




Germania                           
19-II-1869 
Napoli Rentier 16-IX-1940 (19-VII-1941) Tedesca No 
Friede Martha 
nata Bursch 




Germania                
1-IV-1872 
Napoli Casalinga 16-IX-1940 (19-VII-1941) Tedesca No 
Frühling Georg 




Germania              
28-I-1900 
 Commerciante 7-V-1942 Tedesca No 
Frühling Harry 




Germania              
31-III-1913 
 Commerciante 7-V-1942 Tedesca No 
Furcheimer 
Sigmund 
di Emanuele  




 Economo 4-IX-1941 Tedesca No 
Gehrmann 
Ernesto 




Polonia                    
21-IV-1907 
Napoli Commerciante 15-IX-1940 Tedesca No 
Gerschel Lotte 
nata Backer 
fu Adolfo  
di Elise Jakobi 
Berlin,  
Germania                        
19-I-1906 
Milano  28-I-1941 Tedesca No 
Gerschel 
Werner 
fu Louis                                  
fu Alice Litter 
Berlin,  
Germania                            
3-II-1910 
Milano Rappresentante 25-XII-1940 Tedesca No 
Gildingorin Paul 




Germania                         
19-VII-1916 





COGNOME E NOME PATERNITÀ E 
MATERNITÀ' 
LUOGO E DATA DI 
NASCITA PROVENIENZA PROFESSIONE 
DATA 
DELL’ARRIVO CITTADINANZA DEPORTAZIONE 
Goldstein Else 
nata Leipziger 




Germania           
(Oggi Jawor, 
Polonia)       
26-I-1887 
 Casalinga 12-II-1942 Tedesca No 
Goldstein 
Richard 




Germania            
30-III-1874 
 Spedizioniere 12-II-1942 Tedesca No 
Goldstein 
Werner 









(23-IX-1942) Tedesca No 
Gottheimer 
Simon 




Germania             
29-V-1903 
 Commerciante 14-XII-1941 Apolide No 
Graf julius 




Germania                   
13-I-1909 
Napoli Impiegato 15-IX-1940 Tedesca No 
Grünbaum 
Peter 




Germania                        
8-V-1906 
Roma Impiegato 6-VII-1940 Tedesca No 
Gumbinski 
Arturo 








 30-I-1941 Tedesca No 
Gumbinski Elena                         
nata Abraham 




Germania                       
14-IV-1898 
Milano  26-I-1941 Tedesca No 
Günther Kurt di Giulio 
Alt Schwerin, 
Germania   
19-X-1903 
Roma  25-VI-1940 Tedesca No 
Gutmann 
Sigmund 
fu Julius  
di Natalie 
Nehm 




 Floricoltore 16-I-1942 Tedesca No 
Guttmann Josef 




Germania         
29-VII-1879 
 Commerciante 9-XI-1941 Tedesca No 
Hamburger 
Daniel 
di Louis  
di Katharina 
Spitzer 
Frankfurt am Main, 
Germania                           
19-III-1902 
 Commerciante 17-III-1942 Tedesca No 
Heller Hilde 
nata Döbling 
di Paul  
di Hedwig Rabe 
Berlin, 
 Germania  
18-II-1912 
Napoli Casalinga 16-IX-1940 Tedesca No 
Heller Josef 
fu Rodolfo  
fu Mina 
Krämer 




 Rappresentante 23-VI-1942 Apolide No 
Henle Afred di Giuseppe                                       fu Ida Henle 
Stuttgart,  
Germania                     
17-I-1890 
Milano Rappresentante 6-I-1941 Tedesca No 
Herpe Siegfried 




Francia                   
11-IV-1897 
 Vinaio 14-VII-1942 Tedesca No 
Hersing Leo 




Polonia              
4-VII-1885 
 Commerciante 14-VII-1942 Tedesca No 
Herz Gustavo fu Simon  fu Emilia Blum 
Bad Sobernheim, 
Germania                   
25-X-1890 
Milano Commerciante 2-XII-1940 Tedesca No 
Hesses Fanny 
nata Abstander 








 21-IV-1941 Tedesca No 
Hoffmann Anita 
nata Falk 
fu Ermano  




 Casalinga 20-VII-1941 Tedesca No 
Hoffmann Clara 
nata Richter 
fu Noa                                   
fu Anna Zein 
Leipzig,  
Germania                                     
25-I-1883 
Palermo  21-III-1941 Tedesca No 
Hoffmann Ella di Maximilian di Anita Falk 
Elberfeld,  
Germania                   
15-VI-1928 
 Scolara 20-VIII-1941 Tedesca No 
Hoffmann Jakob fu Nathan 
Hochheim, 
Germania                         
25-VIII-1881 
Napoli  18-IX-1940 Tedesca No 
Hoffmann julius fu Heinrich  fu Helene Falk 
Elberfeld,  
Germania                   
11-V-1885 
Isola del Gran 
Sasso  
(Teramo) 
 24-XI-1940 Tedesca No 
Hoffmann 
Maximilian 
fu Heinrich  
fu Helene Falk 
Elberfeld,  
Germania                   
10-V-1892 
 Pittore 28-VII-1941 Tedesca No 
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COGNOME E NOME PATERNITÀ E 
MATERNITÀ' 
LUOGO E DATA DI 
NASCITA PROVENIENZA PROFESSIONE 
DATA 
DELL’ARRIVO CITTADINANZA DEPORTAZIONE 
Hoffmann Rosa 














 16-XI-1940 Tedesca No 
Hutzler Ludwig fu Leopoldo  di Ida Flamm 
Hüttenbach, 
Germania        
5-III-1905 
Tossiccia 
(Teramo) Commerciante 16-XI-1940 Tedesca No 
Ionas Helene 
nata Fischöder fu Gustavo 
Berlin,  
Germania              
16-VII-1900 
Napoli  17-IX-1940 Tedesca No 
Ionas Robert 




Polonia                  
8-II-1887 
Napoli  17-IX-1940 Tedesca No 
Isaack Albrecht 






 Commerciante 28-I-1943 Tedesca No 
Isaack Edith 




Italia                      
7-II-1937 
Milano  10-III-1941 Tedesca No 
Isaack Mira 




Italia                      
3-VII-1935 
Milano  10-III-1941 Tedesca No 
Isaack Toni  
nata Feuerlicht 




Germania                    
2-IV-1913 
Milano  10-III-1941 Tedesca No 
Jakob Alfred 




Germania                       
(Oggi Syców, 
Polonia)                  
1-IV-1903 
Campagna 
(Salerno) Agricoltore 14-XII-1940 Tedesca No 
Jakob Ilse  
nata Kornblum 




Germania                         
(Oggi Wroclaw, 
Polonia)                             
7-V-1902 
Anzi              
(Potenza) 
 31-XII-1940 Tedesca No 
Kahlberg Hans 




Germania                             
17-X-1903 
Milano Commerciante 6-I-1941 Tedesca Sì 
Kahn Friedrich 
Wilhem 
fu Abramo  
fu Bertha 
Metzger 
Flörsheim am Main, 
Germania  
13-VI-1888 
 Commerciante 13-V-1943 Tedesca No 
Kahn Herbert 




Germania                       
22-XI-1919 
Milano Impiegato 2-XII-1940 Tedesca No 
Kahn Jacob 
Ernest 
fu Abramo  
fu Berta 
Metzger 
Flörsheim am Main, 
Germania  
8-V-1887 
 Commerciante 13-V-1943 Tedesca No 
Kahn Louis fu Maurizio 
Offenburg, 




 19-X-1940 Apolide No 
Kanter Martin fu Davide 
Breslau, Germania       
(Oggi Wroclaw, 




 19-VIII-1940 Tedesca No 




 Funzionario FF.SS. 10-I-1942 Tedesca No 
Kaufmann Karl 






Campagna               
(Salerno) 








Germania                       
19-XII-1908 
Milano  23-VI-1941 Tedesca No 
Keiles Hans 




Germania                   
24-I-1894 
Fiume Industriale 25-VII-1940 (23-VI-1943) Tedesca No 
Keiles Hildegard 
nata Leib 









(23-VI-1943) Tedesca No 
Kern Erwin 




Germania                      
29-IV-1908 
Milano Macellaio 1-II-1941 Apolide No 
Kern Hanneclare 
Frieda 




Germania                        
6-XI-1931 
Milano  22-IV-1941 Apolide No 
Kern Hildegard 
nata Markus 
di Alberto                                           
di Amalia Kern 
Siegburg,  
Germania                       
26-IX-1908 
Milano  22-IV-1941 Apolide No 
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COGNOME E NOME PATERNITÀ E 
MATERNITÀ' 
LUOGO E DATA DI 
NASCITA PROVENIENZA PROFESSIONE 
DATA 
DELL’ARRIVO CITTADINANZA DEPORTAZIONE 
Klopfer Ernst fu David                                              fu Berta Stern 
Frankfurt am Main, 
Germania                             
5-IV-1898 









Cosenza  27-IV-1942 Tedesca No 
Knoblauch Fred-
Harold 








 31-VII-1941 Tedesca No 
Knoblauch Irma 
nata Nasielski 




Germania   
(Oggi Černjachovsk, 
Russia)                              
14-IV-1914 
Lubiana 
(Slovenia) Casalinga 31-VII-1941 Tedesca No 
Knoblauch 
Samuel 







(Slovenia) Pellicciaio 31-VII-1941 Tedesca No 
Kohorn Alfred 
Oswald 




Germania                
1-VIII-1907 
 Industriale 4-IV-1942 Tedesca No 
Krohn Gertrude 
nata Alexander fu Abramo 
Stargard, Germania     
(Oggi Stargard 
Szczecinski, 
Polonia)                           
25-II-1889 
Viggiano              
(Potenza) 
 21-XI-1940 Tedesca Sì 
Krohn Martin fu Adolfo 
Schönefeld, 




 16-XI-1940 Tedesca Sì 
Kronheimer 
Heinz 




Germania          
23-IX-1914 




di Ewald  
fu Else Grühn 
Jihlava,  
Rep. Ceca             
20-VIII-1910 
 Attrice 30-I-1943 Tedesca No 
Kuttner Peter 




Rep. Ceca               
18-XII-1933 
 Scolaro 30-I-1943 Tedesca No 
Kuttner 
Siegfried 
fu David  
di Frieda Stern 
Schernfeld, 
Germania      
21-VI-1903 
 Pittore 30-I-1943 Tedesca No 
Lehmann 
Abramo Arturo 




Germania                           
23-VIII-1887 
Roma Architetto 18-IV-1941 Tedesca No 
Lehmann 
Riccardo 




Germania                           
24-V-1915 
Milano Radio-tecnico 26-I-1941 Tedesca No 
Lehmann 
Werner 




Germania                                 
5-I-1905 
Bergamo Commerciante 7-VIII-1940 Tedesca No 
Leitner Victor 




Germania       
9-VII-1879 
 Direttore 23-I-1943 Tedesca No 
Less Alfredo fu Giorgio 
Berlin,  
Germania                               
6-I-1893 
Roma  6-VII-1940 Apolide No 
Lesser Leonardo di Siegbert 
Berlin,  
Germania                           
16-VI-1912 
Roma  25-VI-1940 Tedesca No 
Levi Josef fu Herz                                      fu Dina Stern 
Grebenhain, 
Germania                     
23-IV-1890 
Milano Commerciante 13-I-1941 Tedesca No 
Lewin Else  
nata Haase 




Germania        
(Oggi Wroclaw, 
Polonia)    
6-XII-1884 
Vetralla 
(Viterbo) Casalinga 30-I-1943 Tedesca No 





Germania                   
1-X-1893 
Napoli  17-IX-1940 Tedesca No 
Lewin Hugo fu Abraham 
Königsberg, 
Germania   
(Oggi Kaliningrad, 
Russia)       
30-IV-1891 
Napoli  16-IX-1940 Tedesca Sì 
Lewin Max 
Isidor 












COGNOME E NOME PATERNITÀ E 
MATERNITÀ' 
LUOGO E DATA DI 
NASCITA PROVENIENZA PROFESSIONE 
DATA 
DELL’ARRIVO CITTADINANZA DEPORTAZIONE 
Lewy Ernst 




Germania                         
3-VI-1908 
Milano Impiegato 26-I-1941 Tedesca No 
Leyser Arturo di Giorgio  di Valeria Baer 
Berlin,  
Germania                             
13-XI-1919 
Roma Studente 25-VI-1940 (24-X-1942) Tedesca No 
Liebermann Joel di Hersz 
Leipzig,  




 19-VIII-1940 Apolide No 
Lind Kurt 





Germania                             
6-II-1906 
Milano  26-XII-1940 Tedesca Sì 
Lind Moses 




Germania                     
12-VII-1877 
Milano  7-V-1941 Tedesca Sì 
Lindemann 
Israel Leo di Sigfrido 
Berlin,  
Germania                      
14-XI-1897 
Napoli  15-IX-1940 Tedesca No 
Loeb Moritz 




Germania                       
28-III-1882 
Milano Tecnico 2-XII-1940 Tedesca Sì 
Loew Samias 






 Commerciante 12-II-1942 Apolide No 
Löw Leopold fu Maurice  fu Fanny Marx 
Altenstadt, 
Germania                     
2-V-1889 
Napoli Commerciante 15-IX-1940 Tedesca No 




 Insegnante 13-XII-1942 Apolide No 
Löwenthal 
Walter 






 Fuochista 12-II-1942 Tedesca No 
Mandler 
Wilhelm 




Germania           
24-V-1897 




di Berta Zellner 
Breslau, Germania       
(Oggi Wroclaw, 





(24-I-1942) Tedesca No 
Margoliner 
Fanny 
di Alfons                                     















Germania        
(Oggi Wroclaw, 





(24-I-1942) Tedesca No 
Margoliner 
Silvia 
di Alfons                                     




  17-VII-1942 Tedesca No 
Margoniner 
Siegfried fu Moses 
Bublitz, Germania        
(Oggi Bobolice, 
Polonia)                                  
3-IX-1880 
Roma  25-VI-1940 Tedesca No 
Marx Ernestine 




Germania                       
29-XI-1894 
Napoli Fotografa 16-IX-1940 Tedesca No 
Mayer Josef fu Marco                                           fu Maria Weil 
Alsheim,  
Germania                            
30-XII-1885 




di Leopold  
fu Lea Wagner 
Hamburg, 
Germania           
23-V-1898 
Viterbo Casalinga 16-X-1940 (23-I-1943) Apolide No 
Melzer Ado 




Germania                                
6-VIII-1932 








Germania                               
6-XI-1913 
Milano  1-IV-1941 Tedesca No 
Messerschmidt 
Adolf Martin 







(Bari) Compositore 14-VII-1942 Tedesca No 
Metzger Henni 






 Casalinga 17-III-1942 Tedesca No 
Metzger Mirjam 






 Casalinga 17-III-1942 Tedesca No 
	
	 228 
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MATERNITÀ' 
LUOGO E DATA DI 
NASCITA PROVENIENZA PROFESSIONE 
DATA 
DELL’ARRIVO CITTADINANZA DEPORTAZIONE 
Meyer Alfred 






 Scolaro 28-VIII-1941 Tedesca No 
Meyer Arnold di Ludwig  di Berta Cahn 
Darmstadt, 
Germania          
8-VI-1921 
 Studente in 
Medicina 26-V-1942 Tedesca No 
Meyer Helene 
nata Baehr 






 Casalinga 28-VIII-1941 Tedesca No 
Meyer Hermann 






 Rappresentante 8-IV-1942 Tedesca No 
Meyer Hilde 






 Casalinga 28-VIII-1941 Tedesca No 
Munk Hans 









 2-VII-1941 Tedesca Sì 
Munk Liselotte 
nata Schwarz 








 1-VII-1941 Tedesca Sì 
Nachmann 
Erwin 




Germania         
18-XI-1910 
 Commerciante 29-X-1942 Tedesca No 
Nathan Fritz 




Germania              
27-XI-1887 
Milano Tecnico specializzato 13-I-1941 Tedesca Sì 
Nathan Fritz 




Germania              
24-III-1900 
Roma Agente assicurativo 25-VI-1940 Tedesca Sì 
Nathan Hans 




Germania      
18-VIII-1915 
 Studente 3-IV-1942 Tedesca No 
Nathan Irma 
nata Damidt 




Germania                           
1-IV-1904 
Milano Casalinga 20-II-1941 Tedesca Sì 
Nathan Klara 
nata Heymann 








 22-II-1941 Tedesca Sì 
Neuburger 
Heinz Viktor 
di Selmar  
di Hilde Löwy 
Regensburg, 
Germania      
30-I-1927 
 Scolaro 6-II-1943 Tedesca No 
Neuburger Hilde 
nata Loewy 




Germania        
2-V-1901 
 Casalinga 6-II-1943 Tedesca No 
Neuburger Hugo 




Germania            
14-IV-1886 
Milano Commerciante 6-I-1941 Tedesca Sì 
Neuburger 
Selmar 




Germania        
5-II-1890 
 Commerciante 6-II-1943 Tedesca No 
Neumann 
Arturo 
fu Giuseppe  








di David                                                
di Feiga Weiss 
Hindenburg, 
Germania                  
(Oggi Zabrze, 
Polonia)                           
23-XI-1920 
Milano Casalinga 23-VI-1941 Tedesca No 
Neumann 
Wolfgang 




Germania                        
(Oggi Wroclaw, 
Polonia)                           
21-II-1914 
Campagna 
(Salerno) Violinista 8-VI-1941 Tedesca No 
Neuwalder 
Herbert 




Germania             
23-V-1900 
 Medico 10-I-1942 Tedesca No 
Nussbaum 
Ernest di Richard 
Berlin,  
Germania                    
3-VII-1915 
Roma Studente 25-VI-1940 Tedesca No 
Oppenheimer 
Manfred 
di Alberto                                    
di Sofia Kapp 
Frankfurt am Main, 
Germania                           
28-I-1900 
Milano Rappresentante 6-I-1941  (6-XII-1941) Tedesca No 
Panke Franz 




Polonia                  
18-VIII-1915 
 Studente 17-V-1942 Tedesca No 
Pechner Erich 








2-III-1941         
(1-III-1943) Tedesca No 
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DELL’ARRIVO CITTADINANZA DEPORTAZIONE 
Pechner Hans 
Joachim 
di Erich                                      
di Hertha 
Seidel 
Jauer, Germania                            
(Oggi Jawor, 




18-II-1941        
(1-III-1943) Tedesca No 
Pechner Hertha 
nata Seidel 
fu Josef                                           
di Hilde Seidel 
Skalmierzyce, 




 18-II-1941 Tedesca No 
Pereles 
Massimiliano 




Rep. Ceca                
14-XI-1886 
 Avvocato 25-VII-1940 Tedesca No 
Pinkus Rudolf di Bruno 
Katowice,  
Polonia                           
16-IV-1914 
Roma Studente 25-VI-1940 Tedesca No 
Prager Werner di Robert  di Marta List 
Berlin,  
Germania                
20-V-1888 
Roma Libraio 25-VI-1940 Tedesca No 
Pundyk James 




Germania                
21-XII-1908 
 Commerciante 31-VII-1941 Apolide No 
Reis Lodovico 




Germania      
14-VII-1883 
 Macellaio 9-XI-1941 Tedesca No 
Reiter Fritz 




Germania                        
(Oggi Wroclaw, 
Polonia)                           
11-V-1908 
Milano  26-I-1941 Tedesca No 
Riesenfeld 
Berthold 




Germania                       
(Oggi Kietrz, 
Polonia)                           
14-X-1893 
Napoli  16-IX-1940 Tedesca Sì 
Riesenfeld Hans 
Gunther 




Germania                        
(Oggi Wroclaw, 
Polonia)                      
21-IV-1923 






Germania                       
(Oggi Gliwice, 
Polonia)                     
25-IV-1898 
Napoli  16-IX-1940 Tedesca Sì 
Roeder Rolf 




Germania                    
1-IX-1919 
 Falegname 17-V-1942 Tedesca No 
Rose Erna  
nata Bieler 
di Alberto                                 
di Rosa Majer 
Frankfurt am Main, 




 30-I-1941 Tedesca No 
Rose Karl 




Germania                          
24-V-1898 
Civitella del 
Tronto   
(Teramo) 
Commerciante 30-XII-1940 Tedesca No 
Rosemberg Otto 




Germania                      
18-IX-1868 
Chieti Antiquario 7-IX-1940 Tedesca Sì 
Rosenbach 
Alexander 




Germania                    
26-III-1901 
Milano Commerciante 25-XII-1940     (1-III-1943) Tedesca No 
Rosenbach Else 
nata Rogozinski 




Polonia                              
22-VII-1897 
Milano Casalinga 26-VI-1941      (1-III-1943) Tedesca No 
Rosenbaum 
Herbert 
fu Max                 
fu Rosa Asch 
Breslau,  
Germania        
(Oggi Wroclaw, 
Polonia)                                
5-VI-1897 
Milano Negoziante 5-VIII-1940      (7-V-1942) Tedesca No 
Rosenberg 
Wolfgang 




Germania         
15-III-1915 
 Insegnante 17-V-1942 Tedesca No 
Rosengart 
Lothar Willy 
fu Josef  
fu Wally 
Goldmann 
Frankfurt am Main, 
Germania                             
6-VI-1900 
Milano Ingegnere 5-VIII-1940 (7-V-1942) Tedesca No 
Rosengarten 
Ernst 




Germania                      
23-XII-1912 
Milano Falegname 6-I-1941 Tedesca No 
Rosenthal 
Massimo fu Gustavo 
Limburg an der 
Lahn,  
Germania                              
10-I-1887 




COGNOME E NOME PATERNITÀ E 
MATERNITÀ' 
LUOGO E DATA DI 
NASCITA PROVENIENZA PROFESSIONE 
DATA 
DELL’ARRIVO CITTADINANZA DEPORTAZIONE 








fu Jakob  




 Casalinga 31-VII-1941 Tedesca No 
Ruben Martin 




Polonia            
24-VI-1885 
 Chimico 7-V-1942 Tedesca No 
Rudkowsky 
Isidor 




Germania             
24-XII-1914 
 Impiegato 31-VII-1941 Apolide No 
Sander Siegfried 








 Insegnante 7-V-1942 Tedesca No 
Schachne 
Siegfried 




Germania              
29-VIII-1910 
 Pellicciaio 17-III-1942 Tedesca No 
Scheinmann 
Israel Max fu Giuseppe 
Stettin,  
Germania         
(Oggi Szczecin, 
Polonia)                                       
25-VII-1892 
Roma  6-VII-1940 Tedesca No 
Scherk Alfred 




Germania                
7-VIII-1887 
 Commerciante 8-III-1942 Tedesca No 
Scheyer 
Friedrich 




Germania          
(Oggi Elblag, 
Polonia)     
24-XI-1889 
 Commerciante 28-XII-1941 Tedesca No 
Schimmelburg 
Kurt di Ernesto 
Liegnitz,  
Germania        
(Oggi Legnica, 
Polonia)             
9-X-1901 
Milano  5-VIII-1940 Tedesca No 
Schloss Hans 




Germania                            
25-III-1903 
Fiume Dottore in Scienze Economiche 25-VII-1940 Tedesca No 
Schloss Hans 
Werner 
di Hemann  
di Lily Sander 




(Salerno) Elettricista 9-VIII-1941 Tedesca Sì 
Schloss 
Hermann 




Germania         
19-VIII-1884 
Campagna 
(Salerno) Commerciante 9-VIII-1941 Tedesca Sì 
Schloss Lily  
nata Sander 
fu Alfred  
fu Gema Kahn 
Augsburg, 
Germania         
13-III-1892 
Milano Casalinga 9-VIII-1941 Tedesca Sì 
Schmerel Ernest 




Germania                         
24-II-1900 
Roma Pittore 25-VI-1940 Tedesca No 
Schwarz 
Siegfried 




Germania                         
10-V-1886 
Milano  13-II-1941 Apolide No 
Seelig Else  
nata Steinweg fu Salomone 
Münster,  
Germania                      
31-I-1897 
Napoli  17-IX-1940 Tedesca No 
Seelig Leopold fu Adolf                                        di Justine Wolf 
Mannheim, 
Germania                 
14-VIII-1900 
Milano Impiegato industriale 6-I-1941 Tedesca No 
Seelig Rudolf 




Germania               
3-VI-1890 








Germania        
(Oggi Bytom, 
Polonia)         
8-IV-1898 
 Casalinga 20-IX-1940 Tedesca No 
Seidowsky Ruth 
nata Urbach 




Germania             
16-XII-1918 
 Infermiera 16-XI-1942 Tedesca No 
Seidowsky 
Siegfried 




Germania             
31-III-1910 
 Pellicciaio 16-XI-1942 Tedesca No 
Seiler Gunther 




Polonia                        
6-V-1912 
Napoli Fotografo 15-IX-1940 Tedesca No 
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Silberstein Elli 
nata Laqueur 






Polonia)      
13-II-1901 
Kavajë   
(Albania) Casalinga 27-X-1941 Jugoslava No 
Silberstein Kurt 








Kavajë   
(Albania) Commerciante 27-X-1941 Tedesca No 
Silberstein Peter di Kurt  di Elli Laqueur 
Hamburg, 
Germania           
18-II-1924 
Kavajë   
(Albania) Scolaro 27-X-1941 Tedesca No 






Kavajë   
(Albania) Scolara 27-X-1941 Tedesca No 
Simon Eberhard 









Revisore di conti 20-X-1940 Tedesca No 
Simon Eva  
nata Heidemann 
fu Enrico  
fu Cäcilia Bloch 
Berlin,  
Germania               
1-IV-1911 
 Casalinga 11-II-1942 Tedesca No 
Simon 
Florentine 




Germania   
15-VIII-1894 
 Casalinga 13-V-1943 Tedesca No 
Simon Hans 






 Commerciante 03-X-1941 Tedesca No 
Simon Max 
Günther 
di Eberhard  
di Paula Bick 
Magdeburg, 
Germania                
11-VI-1922 
Milano Apprendista tecnico 11-IX-1940 Tedesca Sì 
Solms Werner 




Germania         
(Oggi Szczecin, 
Polonia)                                       
5-X-1911 
 Giornalista 20-XI-1942 Tedesca No 
Spear Otto 




Germania         
21-VII-1906 
 Studente 17-III-1942 Tedesca No 
Spiegel Hans 
Julius 
fu Louis  




 Artista 7-V-1942 Tedesca No 
Steinbrecher 
Anita 






 Scolara 31-VII-1941 Apolide No 
Steinbrecher 
Ellen 




Germania              
17-III-1924 












 Casalinga 31-VII-1941 Apolide No 
Steinbrecher 
Jacob 




Ucraina                 
21-XII-1889 
 Commerciante 31-VII-1941 Apolide No 
Steinbrecher 
Vera Graziella 






  31-III-1942 Apolide No 
Steiner Erich 








 Macellaio 17-III-1942 Tedesca No 
Steiner Karl 




Germania   
23-III-1877 
 Ristoratore 21-I-1943 Tedesca No 
Strauss Samuel 




Germania              
1-II-1891 
 Commerciante 21-VIII-1940 Tedesca No 
Taubert Enrico di Bernardo  di Maria Keller 
Frankfurt am Main, 
Germania                           
25-XII-1916 
Milano Studente 16-XII-1940 Apolide No 
Toronski Helmut 




Germania                
24-IX-1932 




COGNOME E NOME PATERNITÀ E 
MATERNITÀ' 
LUOGO E DATA DI 
NASCITA PROVENIENZA PROFESSIONE 
DATA 
DELL’ARRIVO CITTADINANZA DEPORTAZIONE 
Toronski Marta 
nata Federhardt 




Germania     
2-IV-1913 
Milano  28-III-1941 Apolide No 
Toronski Samuel 
Jakob 





Germania                           
17-XI-1908 
Milano  26-I-1941 Apolide No 
Translateur 
Harry 
di Leo  
di Recha Juda 
Gleiwitz, Germania       
(Oggi Gliwice, 
Polonia)                
14-VI-1922 
Genova Disegnatore 19-VII-1940 Tedesca No 
Tuchmann 
Alfred 
fu Willi  




 Commerciante 14-XII-1941 Tedesca No 




 Studente 31-VII-1941 Tedesca Sì 
Wachsmann 
Paul 
fu Fedor  
fu Paula Knopf 
Breslau,  
Germania        
(Oggi Wroclaw, 
Polonia)                       
18-VI-1887 
Milano Ingegnere 5-XII-1940 Tedesca No 
Wallerstein Else 
nata Levi 
fu Isaak  





 Casalinga 13-V-1943 Tedesca No 
Wallerstein Max 






 Commerciante 13-V-1943 Tedesca No 




 Commerciante 12-II-1942 Tedesca No 
Weil Erna  
nata Loewy 






 Casalinga 6-II-1943 Tedesca No 
Weil Paula  
nata 
Heilbronner 
fu Filip  




 Casalinga 12-II-1942 Tedesca No 
Weil Peter 






 Scolaro 12-II-1942 Tedesca No 




 Studentessa 6-ii-1943 Tedesca No 
Weinberg 
Wilhelm fu Aron 
Norderney, 
Germania        
18-XII-1893 
Milano  6-XII-1940 Tedesca No 
Weinstock 
Rubin Selig fu Josel 
Kolomyya,  
Ucraina                          
30-VII-1887 
Milano  16-XII-1940 Tedesca No 
Wertheimer 
Kurt 














Germania                        
26-V-1920 
Genova Studente 16-V-1941 Tedesca No 
Windmüller 
Josef 






 Commerciante 14-VII-1942 Tedesca No 




Russia)                     
15-X-1893 
Milano  5-VIII-1940 Tedesca No 
Witkowski Kurt 




Polonia                 
26-III-1914 
Campagna 










 Casalinga 12-II-1942 Tedesca No 
Wittkowski 




Roma  26-VI-1940 Tedesca No 
Wohlgemuth 
Alexander di Max 
Berlin,  
Germania                            
27-VI-1906 




di Chasper                                         
fu Kohn Filipine 
Altenau,  




 23-III-1941 Apolide Sì 
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DELL’ARRIVO CITTADINANZA DEPORTAZIONE 
Wolff Berta  
nata Rosenthal 







(Potenza) Casalinga 3-VII-1941 Tedesca No 
Wolff Bruno 




Germania                   
25-X-1913 
Genova  19-VII-1940 Tedesca No 
Wolff Walter 






Campagna                 
(Salerno) 
 28-V-1941 Tedesca No 
Wolfskehl 
Ludwig 















 6-XI-1940 Tedesca No 
Wreschinski 
Hugo fu Hermann 
Pobiedziska, 
Polonia           
9-II-1888 













































Germania Polonia Italia Ucraina Austr ia Beglio Francia Repubblica
Ceca
280
17 8 5 1 1 1 1







































































































Internati in età lavorativa 
Internati totali Internati in età lavorativa Professioni conosciute* Si è considerata una fascia di età compresa fra  i 15 e i 65 anni** Non sono state considerate le 34 internate censite come casalinghe  
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Nel corso dei primi anni ’30 del secolo scorso, gli emigranti provenienti dalla Germania, per 
ovvie ragioni storico-cronologiche, sono tra i primi a giungere in Italia. Si è pensato, quindi, 
che delinearne il numero, studiarne le caratteristiche, e raccontarne nel dettaglio alcune storie, 
molte delle quali sono finora rimaste nell’ombra, potesse essere un modo per gettare nuova 
luce sul panorama della persecuzione e dell’internamento italiano. L’obiettivo della tesi è 
stato dunque quello di raccontare le storie e il percorso di alcuni emigrati e profughi ebrei 
tedeschi giunti nella Penisola, e in particolar modo di quelli che sono passati dal campo di 
concentramento di Ferramonti di Tarsia, in provincia di Cosenza, il più grande campo di 
internamento italiano. 
Nella prima parte di questo lavoro è stato delineato il contesto storico in cui si sono poi 
innestate le diverse storie di emigrazione dalla Germania all’Italia, negli anni che hanno 
preceduto la Seconda guerra mondiale e nei primi tempi del conflitto stesso. Ci si è quindi 
soffermati sulla rapida ascesa del nazismo, delineandone la politica interna ed estera fino alla 
conquista della Cecoslovacchia, nel marzo del 1939, ed è stata analizzata la cosiddetta 
“questione ebraica”, puntando l’attenzione sul rapporto tra gli ebrei e il nazionalsocialismo 
all’interno del Reich, sulle varie fasi della Judenpolitik tedesca, dal 1933 fino all’invasione 
della Polonia, sugli sviluppi dell’antisemitismo a livello europeo, sul problema 
dell’emigrazione dai territori tedeschi, e infine sull’accoglienza in Italia.  
Ci si è poi soffermati in modo specifico sul campo di concentramento di Ferramonti di Tarsia, 
dalla sua apertura fino agli ultimi giorni di vita, raccontandone la nascita, gli sviluppi e la vita, 
ed evidenziando il ruolo che alcuni ebrei tedeschi hanno svolto, nel corso degli anni, al suo 
interno. 
La seconda parte di questo lavoro è costituita da tre capitoli – il terzo, il quarto ed il quinto – 
che portano come titolo il nome di alcune città tedesche: sono le città da cui, di volta in volta, 
provengono coloro le cui storie di internamento si è deciso di raccontare. In particolare, 
l’ordine delle città è stato stabilito in base ai dati emersi dalla ricerca. Nella scelta delle storie 
si è cercato invece di rappresentare, quanto più possibile, l’ampia casistica di fronte alla quale 
ci si è trovati. Le diciannove storie riportate, che fanno riferimento a quarantuno ebrei che 
sono transitati da Ferramonti, raccontano infatti un percorso di internamento spesso diverso 
da un caso all’altro, così come differenti sono stati anche il modo in cui molti ebrei tedeschi 
sono giunti in Italia e la conclusione del loro viaggio di migranti o profughi.   
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Tra i vari dati emersi, il primo è stato chiaramente quello relativo al numero complessivo 
degli ebrei cittadini tedeschi che sono stati internati, per periodi più o meno lunghi, nel campo 
di Ferramonti, e che allo stato attuale della ricerca risultano essere stati 314.   
Guardando alle città di nascita, se è stato confermato il fatto preventivabile già ad inizio 
ricerca che ci fosse Berlino al primo posto, con 49 nati nella Capitale tedesca, è stato invece 
decisamente più sorprendente che la seconda città sia risultata Bratislava, che con i suoi 18 
nati precede Lipsia e Francoforte, che seguono rispettivamente con 15 e 11. E non pochi sono 
anche i 34 ebrei, con cittadinanza tedesca, che sono però nati in Paesi diversi dalla Germania, 
di cui 17 in Polonia e 8 in Italia. Sono invece 46 i nati in città che oggi non sono più tedesche, 
ma che facevano parte della Germania nel periodo preso in considerazione.    
Altri dati ancora, riportati all’interno della ricerca, riguardano il numero degli apolidi, il sesso, 
l’età e la professione degli internati, e non da ultimo il numero di coloro che sono stati 
deportati nei campi di sterminio nazisti e non sono sopravvissuti alla Shoah. 
Ricerche future potrebbero consentire di approfondire i dati fin qui emersi, ampliando lo 
studio a tutti gli ebrei tedeschi presenti in Italia nel corso della Seconda guerra mondiale. 
